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Kronika 
 

Polka dyrektorem muzycznym 

Opéra national de Lorraine 
 

Polska dyrygentka Marta Gardolińska zo-
stała dyrektorem muzycznym Opéra National de 
Lorraine we Francji. Stanowisko obejmie od se-
zonu 2021/2022 i będzie pełnić swoje obowiązki 
przez trzy lata. 

Marta Gardolińska jest pierwszą kobietą i 
Polką na stanowisku dyrektora muzycznego 
francuskiej opery, a o powierzenie jej tej funkcji 
wnioskował Matthieu Dussouillez, dyrektor ge-
neralny i artystyczny teatru. 

Jako dyrektor muzyczny Gardolińska będzie 
prowadzić koncerty Orkiestry Opéra National de 
Lorraine oraz obejmie kierownictwo muzyczne 
nad przygotowaniem jednej lub dwóch produk-
cji operowych w sezonie. 

Jesienią 2020 roku Gardolińska zrealizowała 
w Opéra national de Lorraine premierę „Der 
Traumgörge” Alexandra Zemlinsky’ego, która 
była jednocześnie pierwszym wykonaniem tego 
utworu na terenie Francji. 

W latach 2018-2020 współpracowała jako 
Young Conductor in Association z Bournemouth 
Symphony Orchestra. Na swoim koncie ma rów-
nież pracę z takimi zespołami, jak: Los Angeles 
Philharmonic Orchestra, Scottish Chamber Or-
chestra, Orkiestrą Filharmonii Narodowej. 

 Marta Gardolińska w sezonach 2018/2019 i 
2019/2020 współpracowała z Bournemouth 
Symphony Orchestra. W Stanach Zjednoczonych 
zadebiutowała u boku Gustavo Dudamela, jako 
drugi dyrygent w wykonaniu i nagraniu dla Deu-
tsche Grammophon IV Symfonii Charlesa Ivesa. 
W obecnym sezonie występowała z m.in. na fe-
stiwalu w Edynburgu, Orchestre Chambre de Pa-
ris oraz Orkiestrą Filharmonii Narodowej w 
Warszawie, ORF Radio-Symphonieorchester 
Wien, Orchestra della Fondazione Teatro Lirico 
Giuseppe Verdi di Trieste, Tonkünstler-Orche-
ster. 

Gardolińska jest absolwentką Uniwersytetu 
Muzycznego Fryderyka Chopina w Warszawie 
oraz Universität für Musik und darstellende 
Kunst Wien. W 2015 roku objęła stanowisko 
głównego dyrygenta Akademischer Orcheste-
rverein w Wiedniu, a w sezonie 2017/18 była w 
tym samym mieście głównym dyrygentem i dy-
rektorem artystycznym TU Orchester. 
 
 
 

50 lat – 

kawał literackiego czasu 
 

Daję słowo, że to wspaniała rocznica, i nie 
tylko z tego powodu, że okrągła, ale przede 
wszystkim pełna wspaniałych ludzi, którzy 
przez te 50 lat tworzyli kulturę dobrego słowa, 
a przede wszystkim życia literackiego. 

Daję słowo, w różnej postaci, w każdym 
czasie podane profesjonalnie, w sposób wywa-
żony i z odwagą.  

Daję słowo, wiernie dla literatury, przeko-
nań społecznych. Daję słowo, na przysłowiowej 
tacy, z całego serca i na dłoni. 

W 2020 roku minęło 15 lat działalności 
Klubu Literackiego w Piątkowskim Centrum 

Kultury Dąbrówka... Dodając do tego 35 lat 
pracy Klubu Literackiego w Pałacu Kultury i 
Centrum Kultury Zamek, wynik jest prosty: 
Klub Literacki zaliczył 50. rocznicę działalności. 
Jak przedstawić dorobek tych lat? Zapewne to 
okres super wydawnictwa „Protokół Kultu-
ralny”. A przecież wszystko zaczęło się od biał-
kowego powielacza w Pałacu Kultury – pisma 
„Spotkania” wydawanego na ośmiu stronach, w 
formacie A4. W pierwszym numerze pisali mię-
dzy innymi: Edward Popławski, Andrzej Men-
dyk, czy Stanisław Piskor. Nazwy pisma zmie-
niały się: „Wena”, „Protokół Kulturalny”, czy 
inne dodatki młodszej literatury – klubowy „Ar-
kusz 2004”, „Okowykol Okularny”.  

Chodzącą historią tej rocznicy jest nie kto 
inny, jak Jerzy Grupiński – człowiek o niepo-
wtarzalnym języku literackim, encyklopedia 
życia literackiego Poznania, a przede wszyst-
kim wzór do naśladowania dla wielu adeptów 
sztuki słowa. Któż to nie przewinął się przez te 
wydawnictwa: profesorowie słowa, laureaci 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego, 
wybitni poeci, czy sławni krytycy. 
 

 
 

Jerzy Grupiński 

 
W 1970 roku grupa młodych pisarzy, poe-

tów, z inicjatywy Jerzego Grupińskiego założyła 
w Pałacu Kultury w Poznaniu Klub Literacki – 
pierwsze spotkania współtworzyli, między in-
nymi: Jerzy Barańczak, Edward Stachura, Jerzy 
Satanowski, Jerzy Szatkowski, Andrzej Babiń-
ski, Marek Zaradniak, Marek Słomiak, Krzysztof 
Kuczkowski, Paweł Kuszczyński, czy Jerzy Be-
niamin Zimny. 

Kto ich dzisiaj nie zna? To ludzie z literac-
kim dorobkiem, ludzie o ogromnym talencie. Je-
rzy Grupiński w Antologii Klubu Literackiego 
podkreślił wielkie zasługi Poznańskiej Spół-
dzielni Mieszkaniowej (inicjatywa Ryszarda 
Sarbaka i Michała Tokłowicza) – to ich wola w 
2005 roku spowodowała działalność w Piąt-
kowskim Centrum Kultury Dąbrówka Klubu Li-
terackiego, a co za tym wydawanie „Protokołu 
Kulturalnego”. Chyba można się pokusić o 
stwierdzenie, że Miasto Poznań winno być 
dumne z rocznicowego Klubu – przecież na ten 
temat powstały prace magisterskie, czy liczne 
twórcze opracowania. Czas chyba reaktywo-
wać wolę wielu, by Poznań stał się stolicą lite-
racką, ba kulturalną nie tylko Polski. 

No i wreszcie... Daję słowo... poetyckie, czy 
prozatorskie – teksty zawarte w antologii bu-
dzą podziw, są literacką strawą. Począwszy od 
Jerzego Grupińskiego, a skończywszy na Kalinie 
Izabeli Ziole: 
 

wszystkie moje podróże do odległych zakątków  
świata 

na drugą stronę ulicy (...) 
Czego wciąż szukam co mnie przyzywa 
Czego naprawdę pragnę (...) 
 

Adam Lewandowski 
 

 
 

Ewa Klajman- 

Gomolińska 
 

Skrzypek na dachu 
 
Jadą do Auschwitz  
Pociągiem pełnym sekretów 
Co stanie się z tą cudowną energią 
Bo oni wiedzą ale nie powiedzą 
Na dachu inkarnuje się czarodziej od czterech  

strun 
Wiąże siedem supełków na czerwonej nitce 
Zaklinając rzeczywistość by świat przyjął  

talizman 
Bo karma wróci 
Ktoś rzucił klątwę zły urok złe oko  
Niezgodne a przecież skuteczne 
Dla bezpieczeństwa lepiej umierać w  

wyznaczonym miejscu 
Długie palce mrozu układają 
Zawszone włosy w symetryczne sople 
Kości kruche jak wyschnięte gałęzie 
Łamią się z trzaskiem Niektórzy nigdy już nie  

wstaną 
W parze z głodnych ust rysują niebieski domek 
na ciepłej plaży wciąż dzikiej 
Czarne suknie pań w chałatach panowie 
Wagony pełne śmierdzącego strachu krwistej  

uryny bolesnych spotkań 
Oczu w których widać śmierć Każdy jest lustrem  

każdego 
Modlącego się by jutro nie nadeszło 
Zdążyć napisać kartkę list słowo 
Zostawić po sobie By na końcu było słowo 
By mózg zechciał przypomnieć sobie rysy twojej  

twarzy 
Wrażeniowy portret tych których nie ma 
Po których nie płaczemy już bo łez nie ma 
Czarne suknie pań w chałatach panowie 
Skrzypek gra przechodząc wagonami  
Z jadącymi na śmierć 
Pozdrawiają Boga. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Andrzej Walter 
 

W sieci samotności 
 

Główną bolączką współczesnych nam lu-
dzi stała się samotność. Jej przejawy, odmiany 
oraz podłoże społeczne uczyniono przedmio-
tem studiów i analiz, jej wymiary, diagnozy 
czy przypadki wkradły się mniej lub bardziej 
jawnie na karty wielu ksiąg, a jej odczuwanie 
stało się jakby kołem zamachowym współcze-
snej psychologii. Czy słusznie? Czy sprawie-
dliwie? Czy faktycznie owa zmitologizowana 
już samotność, alienacja, poczucie pustki oraz 
braku sensu to efekt, ba, defekt naszych cza-
sów i współczesnego człowieka? Czy raczej 
jest to normalna konsekwencja szaleńczego 
pędu ku wolności, wolności – dodajmy niczym 
nie skrępowanej, niczym nieograniczonej, 
wolności absolutnej, przekraczającej wszelkie 
granice, wolności dynamicznie niszczącej 
wszelkie tabu, tradycje i zwyczaje? Wolności 
będącej blisko hedonistycznej swawoli, wol-
ności zdeformowanej i chorej, wreszcie wol-
ności naruszającej w konsekwencji, z czasem 
wszelkie inne wolności… 
 

Odpowiedzi na te pytania być może są 
równie banalne jak i owe pytania, aczkolwiek 
postawienie ich dziś, właśnie dziś, wobec to-
czącej się wojny światopoglądowej uważam 
za bardzo zasadne i sądzę, że warto je wciąż 
stawiać choćby ze względu na nasze własne 
zdrowie psychiczne i podstawy kręgosłupów 
moralnych, choć moralność dość skutecznie i 
powszechnie dziś ośmieszono, wyszydzono i 
włożono na zatęchłe półki z ramotami. Czy 
słusznie? 
 

Nie wiem tego wszystkiego i wszyscy ra-
czej czujemy się zdezorientowani, ale dotyczy 
to jedynie tych, którym jeszcze pozostały 
resztki sumień i pokory. Którzy za bagaż mają 
jeszcze resztki wyobraźni. Cała reszta bo-
wiem podąża w jakimś tłumie, w jakiejś bo-
jówce, by nie powiedzieć bandzie, silnie zmo-
tywowanej grupie wyznawców czegokolwiek, 
acz z pewnością przekonań graniczących z 
obłędem. Strony drugiej nie chcą już przeko-
nać, podjąć z nią dyskursu, dialogu, rozmowy, 
drugą stronę chcą po prostu zniszczyć, zwal-
czyć, unicestwić i zniweczyć jej zapatrywania. 
Słowem – do gazu. Tyle, że póki co, inaczej. Po-
woli też chwyta się za pałki, kastety i wulgar-
ność przekraczającą wyobrażenie. Iskra 
wojny chudych z grubymi stoi tuż za rogiem. 
Czai się. W zanadrzu. Na zapleczu. Za kulisami. 
 

Czy zdolni jesteśmy jeszcze powstrzymać 
tę falę rozemocjonowanego tsunami głów 
podgrzanych medialnie do granic czerwono-
ści podążających w kierunku niekontrolowa-
nej erupcji przemocy? 
 

Hamletyzacja świadomości społecznej 
stała się już dawno faktem. Transparentność 
emocji naprężanych umiejętnymi technikami 

manipulacji również. Nieleczona samotność 
bardzo łatwo za to uwolniła: agresję, frustra-
cję i chęć czy potrzebę wylania żółci groma-
dzonej miesiącami i latami pod skórą. Przy-
czyną może stać się cokolwiek, choć to cokol-
wiek, na które spojrzymy z różnych perspek-
tyw może okazać się całkowicie odmienną 
rzeczywistością.  
 

Dożyliśmy czasów, tego nowego wieku, w 
których fakty przestały mieć jakiekolwiek 
znaczenie. Fakty, informacje, wydarzenia 
stały się medialnym produktem, który prze-
rywa na moment prezentację reklam. Odwró-
cenie pojęć uświęcono znów do rangi wolno-
ści, postępu i przełamywania wszelakich ba-
rier krępujących ponoć naszą wolność rozu-
mianą jako bezgraniczną możliwość stawia-
nia na swoim. To królestwo „ja” osadzone w 
realiach codzienności, kiedy mija się w biegu 
na drodze leżącego i bez wyrzutów sumienia 
pędzi dalej do własnych spraw, światów, en-
klaw i gniazd. Normalka. 
 

Czy rzeczywiście? 
 

Powoli coraz mniej chętnie patrzę na wy-
kwity współczesnego „dziennikarstwa”, które 
z misją, etosem i jakąkolwiek ideą przestają 
mieć cokolwiek wspólnego, a nawet przestają 
pachnieć prostytucją, a poczynają śmierdzieć 
najzwyczajniejszą w świecie głupotą podnie-
sioną do rangi kompletnego bezmózgowia. 
Tak się niestety dzieje wśród nieczytających 
troglodytów, których edukuje się brykami, 
streszczeniami i strzępkami literackimi, a któ-
rzy kulturę obrazkową uznali za jedyną 
słuszną, a tekst służy im li tylko za wytrych 
propagandy, z kolei znaczenie słów straciło 
dla nich wszelki sens poza użytecznym do 
celu, który uświęca środki. Z komentarzy 
przeistoczył się ów cel w niejasny bełkot, uży-
wany w społecznościowych paskach pod na-
sączonym emocjami obrazkiem powtarza-
nym często wielokrotnie dla utrwalenia 
efektu. Przekaz ma być trucizną, nie informa-
cją. Ma odnieść skutek, nie informować.  
 

Społeczeństwo wrze. Media otrzymują 
zaś kolejną papkę, pożywkę i materiał energe-
tyczny – silny, zwarty i nieobojętny. Magmę, w 
której dalej mieszają i podgrzewają, aby tylko 
słupki przyciągania uwagi stale buzowały w 
granicach maksimum. Tylko tak można w tym 
świecie przetrwać. Dziennikarstwo? A co to 
jest? 
 

Biegniemy więc na oślep. Dokąd? A kogo 
to obchodzi. Ma się kręcić i się kręci. Namysł. 
Rozwaga. Mądrość? Zbędny balast na drodze 
samorealizacji. Samorealizacji czego? Piekła? 
 

Wkrótce nie pozostanie już nic. Rysun-
kowa postać naszej osobowości. Komiks real-
nego świata. Będzie można z czystym sumie-
niem powiedzieć – mam to w dupie.  
 

Bond. James Bond.  
 

Post scriptum: 
 

Warto tu przytoczyć piosenkę znanego 
zespołu Sztywny Pal Azji zatytułowaną „Wo-
dzirej” – przebój ostatnich dni… tekst autor-
stwa Jarosława Kisińskiego, lidera grupy: 
 
Wodzirej prowadzi nas w las 
A my tańczymy na raz 
W rękawiczkach i maskach w smutnym  

korowodzie 
Oddaleni od siebie o metr 
Tańczymy tańczymy po kres 
W dzikim korowodzie opętanym pochodzie 
Wodzirej prowadzi nas hen 
Gdzie nie ma przyszłości jest cień 
W ukłonach w koronach w smutnym  

korowodzie 
Oddaleni od siebie o metr 
Tańczymy tańczymy po kres 
W dzikim korowodzie opętanym pochodzie 
 
Kto pierwszy zgubi krok 
Kto pierwszy powie „Stop" 
Kto przerwie dziki tan 
Kto pierwszy powie „Drań" 
Kto pierwszy powie „Nie" 
A kto przeleje krew 
Kto pierwszy powie „Nie" 
A kto przeleje krew 
 
Wodzirej prowadzi na śmierć 
A my tańczymy na pięć 
W szpitalach i w domach w smutnym  

korowodzie 
Oddaleni od siebie o metr 
Tańczymy tańczymy po kres 
W dzikim korowodzie opętanym pochodzie 
 
Kto pierwszy zgubi krok 
Kto pierwszy powie „Stop" 
Kto przerwie dziki tan 
Kto pierwszy powie „Drań" 
Kto pierwszy powie „Nie" 
A kto przeleje krew 
Kto pierwszy powie „Nie" 
A kto przeleje krew 
 

Reasumując, tekst bardzo prawdziwy, na 
czasie i oddający ducha chwili obecnej. Ja jed-
nak nie byłbym tego taki pewny, kim jest teraz 
ów „Wodzirej”. I najbardziej chyba dziś oba-
wiam się ludzi, którzy nie mają co do tego żad-
nych wątpliwości… 

◾ 
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Anna Maria Tryba 
 

Klient musi być zadowolony.  

Nieporozumienia wykluczone 
Czyli o potrzebie deformacji ludzkiego oblicza. WITKACY – Artysta malarz – część I 

  
Sztuka jest ucieczką, najszlachetniej-

szym narkotykiem, mogącym przenieść nas 
w inne światy bez złych skutków dla zdro-
wia, inteligencji (...). 

Witkacy 
  

Tym oto cytatem pragnę rozpocząć esej 
poświęcony wielkiej zakopiańskiej postaci, 
osobie uważanej za ikonę i legendę przedwo-
jennej bohemy – Stanisławowi Ignacemu Wit-
kiewiczowi. Artyście wyjątkowo wszech-
stronnemu i niesztampowemu dlatego, aby 
przedstawić drogim czytelnikom chociaż za-
rys jego twórczości i biografii, każdy ukazu-
jący się w najbliższy numerach „Tatr”, tekst z 
cyklu „Witkacy” będzie poświęcony innej 
ścieżce jego artystycznego mistrzostwa. 

Pierwszą dziedziną twórczości, z którą 
dane mi było się zetknąć było malarstwo. My-
ślę, że jak większość ludzi, na Witkacego po-
czątkowo trafiłam w szkole. I jak to z większo-
ścią rzeczy, z którymi spotykamy się w pod-
ręcznikach będąc nastolatkiem nie porwała 
mnie jego sztuka, a jego nazwisko zapamięta-
łam wymieniając jednym tchem „Tuwim, Le-
choń, Nałkowska, Witkacy, Schulz – czołowi 
przedstawiciele dwudziestolecia międzywo-
jennego”. A to przecież nie tak, zupełnie nie 
tak! A przynajmniej nie tylko! Witkacego nie 
da się zamknąć w jakiejkolwiek definicji! Nie 
da się go po prostu wcisnąć jako jednego z 
przedstawicieli epoki i przyjmować odgórnie 
ustalonych szkolnych kanonów interpretacji 
jego. Kto by pomyślał, że kilka lat później na 
pytanie, z którym dowolnym „gwiazdorem” 
wybrałabym się na randkę, bez wahania od-
powiedziałam – z Witkacym! 

Ale zanim zostałam uzależniona od zako-
pialiny, zanim dałam się totalnie pochłonąć 
sztuce i stylowi zakopiańskiemu, magii Tatr i 
długich górskich wędrówek minęło sporo lat. 
Lat spędzonych jako wolontariuszka w Ta-
trzańskim Parku Narodowym oraz także jako 
prywatny turysta na tatrzańskich szlakach. 
Coraz bardziej nasiąkałam duchem tego miej-
sca, i  z czystym sumieniem mogę powiedzieć, 
że Podhale jest mi najbliższym sercu miej-
scem. 

I tak pewnej deszczowej niedzieli, trafi-
łam do willi Oksza. Z zewnątrz piękna, maje-
statyczna, bardzo mnie przyciągała. Trzy go-
dziny później... Stało się!!! Zostałam porażona 
i zarażona malarstwem Witkacego, zahipno-
tyzowana wystawą i mocno zaintrygowana 
twórcą. Dopiero wtedy świadomie zaczęłam 
zgłębiać informacje na temat dwudziestolecia 
międzywojennego i wszystkiego związanego 
z Witkacym. A było czego się dowiadywać... 

Był on synem wybitnego krytyka sztuki, 
malarza i twórcy stylu zakopiańskiego – Sta-
nisława Witkiewicza. Ojciec był pewny, że 
jego jedyny syn zostanie wielkim artystą. 
Przyszły twórca takich dzieł jak „Kuszenie św. 
Antoniego” urodził się 24 lutego 1885 roku w 
Warszawie. Rodzicami chrzestnymi małego 
Stasia zostały osobistości znaczące dla ówcze-
snego świata kultury – powszechnie uwiel-
biona aktorka Helena Modrzejewska oraz Jan 
Krzeptowski-Sabała – legendarny gawędziarz 
podhalański. Chrzest odbył się w Zakopanem, 
do którego rodzina Witkiewiczów przepro-
wadziła się na stałe w 1890 roku, ze względu 
na pogorszający się stan zdrowia chorego na 
gruźlicę Witkiewicza seniora. 

Mały Staś nigdy nie uczęszczał do szkół. 
Jego rodzice, zwłaszcza ojciec uważali, że sys-
tem szkolnictwa tłamsi indywidualność 
uczniów, dlatego kształcili syna w domu wy-
syłając go jedynie na egzaminy śródroczne. 
Stanisław Witkiewicz dbał o swobodny roz-
wój zainteresowań swojego jedynaka i przy-
klaskiwał jego pierwszym krokom w kie-
runku sztuki. Młody Witkacy nie rozstawał się 
z pędzlem, w wieku piętnastu lat przeżył 
prawdziwą fascynację fotografią, która 
szybko stałą się dla niego ważnym tworzy-
wem artystycznym. Zamiłowanie do niej to-
warzyszyło artyście przez całe życie. Debiut 
malarski szesnastoletniego Stanisława nastą-
pił w 1901 oku, w Czytelni Miejskiej w Zako-
panem, w której znalazły się dwa jego pejzaże 
przywiezione z wakacji na Litwie. Oba spo-
tkały się z wielką aprobatą krytyki.  Już wtedy 
pokątnie mówiło się, że Witkiewicz syn jest 
zdolniejszym malarzem niż jego ojciec. 

W 1904 roku młody twórca podejmuje 
pierwszą w życiu zagraniczną podróż. Zmie-
rza do Włoch, zwiedzając po drodze Kraków, 
Wiedeń i Monachium. Odwiedziny w mona-
chijskiej Pinakotece oraz w Galerii Schacka 
bardzo go nudziły, co odnotował towarzy-
szący mu kuzyn Jan Witkiewicz.  Witkacy po-
noć ożywiał się jedynie przy niepokojących 
płótnach Arnolda Bocklina. Za sprawą tego ar-
tysty Stanisław włączył do swojej twórczości 
także kompozycje fantastyczne, ale nadal w 
jego pracach dominowały pejzaże. Coraz bar-
dziej pochłaniała go tematyka tatrzańska w 
malarstwie. Powstały takie obrazy  jak Hiń-
czowe Stawy, oraz Ranek w górach. Nastoletni 
malarz artysta stworzył także cykl pejzaży 
pt. Przedwiośnie.  Widoczny na obrazach top-
niejący śnieg miał symboliczne znaczenie w 
czasach kiełkującej nadziei na niepodległość 
(Wojna rosyjsko-japońska ożywiła nadzieje 
środowisk niepodległościowych. Józef Piłsud-
ski prowadzi w Tokio pertraktacje z Japończy-
kami na temat utworzenia legionu polskiego). 

Wbrew antyszkolnemu nastawieniu Sta-
nisława Witkiewicza, syn podejmuje studia w 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Two-
rzy w pracowniach Jana Stanisławskiego i Jó-
zefa Mehoffera. Właśnie w okresie krakow-
skich studiów na wyobraźnię Witkacego od-
działuje szczególnie ekspresyjna sztuka Wi-
tolda Wojtkiewicza, literacka twórczość Ro-
mana Jaworskiego i Tadeusza Micińskiego. W 
latach 1908-1914 Witkacy wykonał serię ry-
sunków, w których postać ludzka jest przed-
stawiona w groteskowej deformacji, demo-
niczne istoty uczestniczą w irrealnych epizo-
dach.  Rodowody swych imaginacyjnych kom-
pozycji wywiódł z fantasmagorii Goi, Ropsa i 
Beardsleya – czołowych, jego zdaniem „demo-
logów” XIX wieku. Głównymi bohaterami tych 
pozbawionych klarownej narracji scen są ko-
bieta demoniczna i jej ofiara – bezwolny, zroz-
paczony i skazany na zagładę mężczyzna. 

Podczas studiów pochłania Witkacego 
także życie towarzyskie. Zawiera wówczas 
przyjaźnie z Tadeuszem Micińskim, Tadeu-
szem Szymberskim „Tymbciem”, Tadeuszem 
Nalepińskim, Janem Rembowskim oraz Euge-
nią i Władysławem Borkowskimi. To wtedy 
również poznaje, o osiem lat starszą, słynną 
aktorkę, Irenę Solską, z którą połączy ich ro-
mans, również literacki i malarski. Znajomość 
ta zaowocowała licznymi portretami Solskiej 
rysowanymi węglem. 

Witkacy przerywa edukację w połowie 
1907 roku. Można podejrzewać, że pod wpły-
wem ojcowskiego niezadowolenia z ustruktu-
ryzowanej nauki akademickiej. Mimo 
wszystko jednak, kontynuuje naukę na indy-
widualnych lekcjach u Władysława Ślewiń-
skiego, ucznia Paula Gauguina. Za sprawą no-
wego mentora Witkacy zostaje pochłonięty 
Gauguinem i jeszcze w tym samym roku je-
dzie do Wiednia na wystawę prac francu-
skiego mistrza. Jednak największe malarskie 
uniesienia przeżywa rok później– w Paryżu 
na 24 Salonie Niezależnych. Paryska wystawa 
dała Witkacemu możliwość obejrzenia płó-
cien awangardzistów takich jak: Van Gogh, 
Cezanne, Picasso. To dzięki tej wystawie Wit-
kacy zacznie malować swoje pierwsze symbo-
liczno-secesyjne oraz ekspresjonistyczne 
kompozycje. 

Po zakończeniu romansu z Ireną Solską, 
artysta bardzo szybko związał się z panną Ja-
dwigą Janczewską. Krok ten odcisnął piętno 
na całym jego życiu. W 1914 roku między za-
kochanymi dochodzi do kłótni, która pchnęła 
Janczewską do odebrania sobie życia strza-
łem z pistoletu.  

  
(Dokończenie na stronie 11) 
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Mniej Więcej (192) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Poetka warta  

rozpoznania 
 

Zanim przejdę do konkretnej recenzji, 
pozwolę sobie powiedzieć wam coś o Au-
torce Edycie Kulczak. Oto biogram, który 
sama napisała: Absolwentka filologii pol-
skiej UAM w Poznaniu, nauczyciel, wycho-
wawca, krytyk literacki, autorka trzech ksią-
żek poetyckich, uczestniczka działań wy-
dawniczych indywidualnych i zbiorowych. 
Członek zarządu Związku Literatów Pol-
skich Wielkopolski i komisji kwalifikacyjnej 
przy Zarządzie Głównym ZLP w Warszawie. 
Współorganizatorka Międzynarodowej 
Konferencji Poetyckiej w Poznaniu w roku 
2018 i 2019. Uczestniczka festiwali i konfe-
rencji literackich oraz naukowych organizo-
wanych przez stowarzyszenia literackie i in-
stytuty uniwersyteckie (Kijów 2018, Drezno 
2018, Bari 2019, Lwów 2019). Animatorka 
kultury.  
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

 

 
Ten zbiór wierszy, który chcę tutaj recen-

zować jest dopiero trzecią książką Autorki. 
Zapewne jeszcze nadal pióro rozpisze, ale 
chcę was już teraz zachęcić do śledzenia tej 
Autorki. 

Trudny wybór, bo wszystkie tu wiersze aż 
proszą się do czytania (nie mają tytułów; 
wszystkie są opatrzone gwiazdkami).  

Wybrałem na początek taki oto wiersz: 
dlaczego jesteśmy wszyscy podobni / i wszyscy 
tak samo zamyśleni / dlaczego zamiast wdra-
pywać się wyżej / wieźć na ruchomych scho-
dach  / daliśmy się przygnieść konstrukcji  / 
której rośnie łeb i wyje nad naszymi / głowami 
jak syrena / rudzieje w słońcu rdzewieje / 
próchnieje jak stare drzewo // miała wynosić 
pod niebiosa / nauczyć nas oglądania gwiazd a 
stała się / ciężkim sufitem grożącym zawalenia 
// (czasem zakręca spiralą w czerwień za-
chodu / po drugiej stronie przechodzi w ośle-
piającą / jasność).  

Zauważcie: to nie są wiersze do jakich je-
steśmy przyzwyczajeni. Pani Edyta nigdy nie 
pisze o sobie. Dokładnie nie wiem, jak to na-
zwać. Ona opowiada „sytuacje”, w których 
wszyscy poniekąd bywamy. Nie występuje tu 
ego ani alter-ego, tylko często widywane tu 
domniemania i introwertyczne rozmyślania, 
jak na przykład w takim oto wierszu: 
upchnięty w klatce jak w urnie / za życia stoisz 
na baczność / potem też na baczność / budżet 
granice / powietrze / przeciskają twój oddech 
/ gdy wyskoczysz spali cię / fala uderzeniowa 
wyblakłych spojrzeń / od razu oznaczą czer-
wienią / twoje drzwi wyskrobią / znak który 
będzie brzydził wszystkich // jeśli masz siłę 
idąc na stos / zatańczysz tango. 

Czytaliście kiedyś takie wiersze? To jest 
przecież zupełnie inny diapazon. 

W zalewie obecnych wierszy, te są z innej 
konglomeracji. Nawet tzw. poetyckość do tych 
wierszy by nie pasowała. 

Między innymi posłuchajcie czegoś ta-
kiego: nie rozpaczaj bóg dał ci moc / co prawda 
kopiesz pod nią dołki / ale zaraz wypełniasz 
iluzją / gdy zapadnie noc forma trochę się 
zmieni / przerazi cię powiążesz ją sznurkami / 
do ścian swoich przyzwyczajeń / zaprosisz na-
wet gości by pooglądali / poczuli się gorzej  
pootwierali okna / na przestrzeń posterujesz 
oświetleniem / (wszyscy wiedzą że sztucznym) 
/ zobaczysz braki w których wyrośli / źle  za-
planowane napastujące  do niczego konstruk-
cje / które prędzej czy później szlag trafi / roz-
padną się w pył albo pozmieniają kształty / 
zrudzieją przy zachodzie słońca. 

Jesteśmy od zawsze przyzwyczajeni do 
poezjowania. Pytanie brzmi: czy te wiersze są 
wierszami? 

Są na pewno! Jednak w zupełnie innej for-
mule. Poetyckości nie można im tu zabronić. 
Ale ta akurat poetyckość po pierwsze jest zbli-
żona do „prozatorstwa". 

I co? Po prostu nową formułę mamy – to 
jest ważne dla nowatorstwa. Być może tak pi-
sane wiersze zaczną się coraz częściej poja-
wiać. 

Hm!, literatura jest wiecznie żywa, kiedy 
nowe dykcje odkrywa. I dlatego ten tomik 
Edyty Kulczak uważam za warty uznania. 

◾ 
 

 
 
 

Edyta Kulczak 
 

* * * 
 
przejście do ruchomych glonów na dnie  

morza 
albo na pustyni do cywilizacji nie jest długie 
dopasujesz części do części 
potem wybudujesz gmachy 
gdy dobrze wypolerujesz ściany 
będą odbijały promienie słońca w  

nieskończoność 
przy nich staniesz jak pionek 

tak wyrosły starożytne piramidy 
zostały do dziś 
 
 

* * * 
 
rozproszą twoją krzykliwą cielesność 
i nie znaczącą za wiele 
wyciąganie ręki skończy się ściąganiem 
z piedestału – gdy wdrapiesz się 
nad zaplanowaną przez siebie konstrukcję –  
z daleka jesteś mały 
 
 

* * * 
 
czasami coś jest zwyczajnie piękne albo 
idea wymierza cel ku poznaniu lub  

zaspokojeniu 
potrzeb nie dzielisz myśli na lepsze czy gorsze  
i tak są wędzidłem dla czynów 
ciężarem dla duszy ciała lub 
uspokojeniem 
 
 

* * * 
 
uschnięty w klatce jak w urnie 
za życia stoisz na baczność 
potem też na baczność 
budżet granice powietrze 
przyciskają twój oddech 
gdy wyskoczysz spali cię 
fala uderzeniowa wyblakłych spojrzeń 
od razu oznaczą czerwienią 
twoje drzwi wyskrobią 
znak który będzie brzydził wszystkich 
 
jeśli masz siłę na stos 
zatańczysz tango 
 
 

 

 
_________________ 
Edyta Kulczak, Projekcja obrazów. Wydawnictwo 
Miejskie Posnania, Poznań 2020, s. 64.  
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Marek J. Stępień 
 

*  *  *  
 
Podpełzają pod próg nie moje wspomnienia 
brzęczenie pszczół narasta 
wypełnia cały dom 
Woskowe figurki zamierają w tańcu 
Milczenie gasi bunt rozśpiewanego umysłu 
 
Coś przemienia wyobrażoną rzeczywistość: 
stukot butów pojedyncze strzały 
a może niekończący się korowód cieni 
w dolinie zamkniętej barierami i lękiem 
 
Nie ma dróg ucieczki nie ma powrotu 
do zielonych wzgórz czystych obłoków 
Niebo jest błękitne tylko w snach 
Niech trwają jak najdłużej pozwolą przeczekać 
potknięcia świadomości 
na głazach istnienia 
a potem niech się rozleje 
atramentowa ciemność 
niech zanurzy mnie w morzu trwogi 
i wypróbuje mojego ducha 
 
 

*  *  *   
 
Bądź pozdrowione życie pełne blasku 
w objęciach wiosny na wzgórzach jesieni 
w locie motyla kolorowym śnie 
łopocie skrzydeł aniołów i ptaków 
w kałużach pełnych wijących się stworzeń 
w wodnych akwenach koralowych rafach 
na łąkach lata w kobiercach traw 
i górskich zboczach o barwie borówek − 
płonących stokach we wrześniowym słońcu 
 
Bądź pozdrowione życie jakie znałem 
chodząc ścieżkami utkanymi w lasach 
na polach wiedzy w podziemnych kopalniach 
płynąc po wodach bezkresnych i chłodnych 
latając ponad soczewkami bieli 
w innym wymiarze  topornych wcieleniach 
jakby na przekór marzeniom i chwale − 
życie niemowlę raczkujące w ziemi 
chcące ulecieć ku mgławicom gwiazd 
 
Bądź pozdrowione życie −  dzieło Boga 
ledwo muśnięte umysłem człowieka 
 
 

*  *  *   
 
I weszliśmy do ogrodu nad rzeką zbawienia 
po trudach dni posępnych i gorzkich jak pio-
łun 
powitało nas światło każdego z osobna 
i poprowadziło promenadą życia 
ku niewyobrażalnym szczęśliwym przestrze-
niom 
gdzie każda grudka promieniuje blaskiem 
do którego tęskniliśmy na równinach Ziemi 
 
I doszła nas muzyka ze wzgórz wokół miasta 
przeniknęła podniosłym delikatnym dźwię-
kiem 

przeniosła nad wyśnione wirujące kręgi 
połączone jednością pięknego Umysłu 
ponad wyobrażenie ludzkiej świadomości 
scalająca i czuła na każde drgnienie duszy 
 
I było jak powinno być w niebie na wieczność 
po trudach dni posępnych i gorzkich jak pio-
łun 
po eonach cierpienia latach wojen i lęku 
gdy człowiek człowieka chciał prowadzić na 
smyczy 
przetrwaliśmy i doszli nad rzekę zbawienia 
Nasz trud nie był daremny przeobrażał i 
wznosił 
 
Powitało nas światło każdego z osobna 
 
 

*  *  *   
 
Pęd powietrza rozdarł moje ciało 
Opadałem ku głuchym dolinom 
Niebo ze snu pozbywało się poetów 
odurzonych wonią  świata 
Przestałem tworzyć zacząłem spożywać 
i moc opuściła mnie nagle i bezpowrotnie 
moc utrzymywania się w wyższych rejonach 
jaką daje pisane słowo 
przez które przemawiają istoty zza horyzontu 
oddzielającego znane od nieznanego 
 
Dlatego mój los jest przesądzony 
będę opadał aż do zamknięcia koła 
do utraty zmysłów rozpadu ego 
wokół którego owinąłem starość 
Moja wolność zepchnęła mnie z drogi 
jaką wybrałem będąc dzieckiem 
To iluzja zbyt dumnych 
którzy grzeszą manią tworzenia 
 
Ja narzędzie nie z tego świata 
mogę tylko służyć Nieznanemu 
 

*  *  *   
 
Ciemność w oczach podwójne widzenie 
szybko narasta falują obrazy 
zbliża się kres życie odpływa 
nagle i nie wiadomo dokąd − 
trzymasz się parapetu wlewasz w siebie 
kieliszek za kieliszkiem ożywczego koniaku 
żona jakby nieobecna nie czuje powagi 
chwili która nadeszła jak nieproszony gość 
 
Nie będę już sobą będę śnił 
o wysokich wieżach niezwykłych budowli 
szczytach gór jak iglice niedostępnych prze-
strzeniach 
które muszą gdzieś być 
ukryte przed wzrokiem 
Przebić ciemność i odejść 
spokojnym krokiem z godnością 
nie zatrzymując w sobie trwania 
za wszelką cenę gdziekolwiek 
 
Moja słabość potężnieje 
Jest cierpliwa ponad miarę 
Zawsze dotrzymuje 
danego słowa 
 

*  *  *    
 
W głębokim śnie poznawałem magię liczb 
Odsłaniały się w warstwach wyłonionych z ni-
cości 
Niebo było pochmurne zasłaniało myśli 
jakie mogły spłynąć z oceanu błękitu 
Podrażniony wiedzą chciałem już odpocząć 
wśród falujących zbóż na wzgórzu 
Patrzeć na pola lasy i łąki 
i zanurzyć się w zieleni młodości 
 
Nie było mi dane wyłączyć się z poznawania 
wyższej matematyki scalającej wszechświat 
Otwierały się okna wiatr łamał gałęzie 
drzew posadzonych dla radości człowieka 
Czy to nie wystarczy po co szukać 
znaczenia zawieszonego pomiędzy światami 
przenikać głębię równań Umysłu 
który był jest i będzie 
i nie można Go zdefiniować ? 
 
W głębokim śnie zapominałem o ziemi 
Gdy się obudzę będzie krzyczeć z głodu 
osaczy mnie i przetrawi aż do ostatniej ko-
mórki 
i pójdę tam gdzie nie chcę 
w rozpadzie liczb i atomów 
 
 

*  *  *  
 
Godziny bez światła ciemne tunele 
wykute w lodzie przez styczniowe noce 
Lament niemowląt owiniętych w płótno 
Cienie przyszłości nad krainą drżących 
 
Idą pochodem ku krawędzi życia 
jeszcze tryskają humorem i drwiną: 
koronawirusa groźne pożary 
spróbują przeczekać w hałaśliwym tłumie 
 
Czy można niebo zobaczyć w ciemności 
i wyjść samotnie na odległe wzgórze 
kroczyć z odwagą ku nieistnieniu 
niosąc zaschnięty wianuszek  wspomnień? 
 
Dopomóż Boże umierać z godnością 
nie karz za grzechy których nie rozumiem 
Popatrz łaskawiej na planetę ludzi 
− niech w długim tańcu nie zagubią rytmu 
 
 
 

Juliusz Wątroba 
 

Harmonia 
 
W czystość błękitnego poranka  
wstępuję ostrożnie jak w wodę,  
by nie zmącić,  
by kos nie zamilkł 
zieleń nie zszarzała, 
nie ścichła drzew rozmowa 
i by Bóg – co w oczy mi patrzy – 
za zasłona chmur się nie schował… 
Muzyka płynie. 
Woda gra  
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na strunach światła… 
Taka harmonia trwa i trwa 
– szkoda, że człowiek ją gmatwa… 
 
 

Czułość 
 
Już tylko wzruszać, a nie ranić 
– łagodne bądźcie dobre słowa, 
szukajcie choćby po omacku, 
po kocich śladach miejsc słonecznych,  
gdzie w ciepłym wietrze oddech Boga 
i czas przygarnia 
– boś znów dzieckiem… 
 
 

Autsajder 
 
Bawisz się  sobą jak kot kłębkiem. 
Już nitki ścieżek poplątane. 
To co najprostsze zagmatwane,  
to co beztroskie cierniem rani, 
nagle kochani niekochani 
– z rąk coś drogiego się wymyka,  
ciemnieją kartki pamiętnika, 
choć jasno już – dzień nowy… 
 
Musisz coś prędko zrobić, żeby 
wrócić  do siebie  – z boku nie być! 
 
 

Poplątanie 
 
Cierpienie to nagroda 
– gdy je przepłyniesz widzisz inaczej 
– z piękniejszego brzegu, 
przystajesz nagle, by dotknąć wiatru,  
zasmakować chmur, pogłaskać chwilę,  
zauważyć bliskich 
i psa chłepczącego przyjaźń z miski 
i kotkę artystkę, 
która tańczy  
z jesiennym listkiem… 
 
Poplątało mi się w głowie  
po chorobie? 
 
 

Wieczna lampka 
 
Płoniesz dniem i nocą, 
gasisz słońce, 
rozpalasz księżyc i stygnącą krew, 
unosisz powieki w zachwyt, 
nie pozwalasz goić się ranom,, 
bo płoniesz dniem i nocą 
wieczna lampko 
serca… 
 
 

Jednorazowy 
 
Przepraszam za to, że żyję… 
Przepraszam, że jeszcze jestem,  
choć moje życie niczyje 
– listkiem płynącym na wietrze –  
utonie w mętnej kałuży,  
lub poszybuje ku górze 

– jestem jednorazowy… 
Więcej się nie powtórzę… 
 
 

Uniesienie 
 
Jestem już  
w podeszłym wieku 
– czas mnie podszedł  
tak znienacka, 
aby dobrocią zagłaskać 
wszystkie moje ziemskie 
fobie 
i na skrzydłach  
z mgieł utkanych 
w niebo podnieść... 
 
 

Pociąg 
 
Do tej podróży już się gotuję. 
Wyjadę kiedy będzie trzeba, 
w kierunku błękitnego nieba,  
bo taki pociąg w sobie czuję,  
że mam ważny bilet 
stale przy sobie, 
z siedzącym miejscem przy oknie. 
Jestem gotowy,  
gdy mnie tylko dotkniesz… 
 
 
 

Małgorzata  

Kulisiewicz 
 

Krakowskie juvenilia   

(poemat) 
 
Wprost z pociągu 
niebylejakiego 
anioł w lnianej sukience 
w słoneczniki, 
już nie dziecko, 
jeszcze nie kobieta, 
nieopierzony, 
chabrowooki, 
wpadł w otwarte ramiona 
ulicy Floriańskiej 
na zawsze. 
W niektóre wieczory 
wschodzi nad miastem 
wiecznie młody 
uśmiech słonecznika. 
 
 

* * *  
 
Jaszczury z klubu 
wychodzą na lekkim rauszu, 
wsiąkają 
jak atrament w bibułę, 
pomnażają barwy 
stugębnej plotki 
o końcu komuny. 
Żyją z dnia na dzień, 

wtulone w krzew magnolii 
przy stancji 
w starej kamienicy. 
 
 

* * *  
 
Złocisty aromat, 
słodki kolor 
karmelowej Karmelickiej, 
codziennie tędy na uczelnię 
i przez gąszcze bajkowych Plant. 
W kolejce po kiełbasę 
i toaletowy papier na kartki 
czytamy „Wykłady z filozofii dziejów”. 
„Ukąszenie heglowskie” nas nie dosięgnie. 
Skóra pozostanie gładka, 
nasycona mądrością wieków,  
niepokonana, 
obojętna. 
 
 

* * *  
 
Spleciony z milionów ludzkich dłoni 
korowód, 
linia serc biegnie 
przez trzy północne kraje. 
Staruszka historia pozwala czasem 
na cuda. 
Przecięty kolczasty  
drut graniczny 
między blokiem wschodnim 
a zachodnim, 
zburzony Berliński Mur. 
Opatrznościowi ludzie 
przeprowadzają  
przez rozstępujące się morze. 
Do innej epoki. 
 
Przyszło nam żyć 
w ciekawych czasach. 
 
 

Kraków – Łódź Widzew 
 
na każdej stacji znajoma twarz 
wspomnienia świeżą bryzą 
wślizgują się przez okno 
niektórych twarzy już nie ma 
zniknęły 
ale są 
inne wyemigrowały 
na tamtą półkulę 
dalej już nie można było 
krążę między Krakowem a Łodzią 
bo życie to wieczny powrót 
nierozpoznawalne twarze dzieci 
podróż w nieznane 
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Marek Wawrzkiewicz 
 

Piszemy wiersze 
czyli sami sobie siebie tłumaczymy 

 
Wyzbądźmy się  zarozumiałości, po-

stawmy na zrozumienie: nie potrafimy opisać 
świata. Opisujemy nasze widzenie świata. 
Wiersz trafia do odbiorcy wówczas, kiedy on, 
czytelnik czy słuchacz, widzi świat tak samo, 
albo podobnie jak my. Ale jest to krańcowo 
rzadkie. Czy mamy wobec tego inną szansę? 
Tak – jeśli nasza perswazja, czyli wiersz,  jest 
na tyle sugestywna, tak przekonująca, że czy-
telnik przyjmuje ją jako swoją. 

Oprócz czterech żywiołów świat składa 
się z miliarda drobiazgów: krajobrazów, tem-
peratur, wiatrów, przedmiotów, zapachów, 
barw. I ludzi, którzy świat zamieszkują – z po-
żytkiem dla tego świata lub nie. Boję się, że za-
czyna rosnąć w siłę ta druga kategoria. O tym 
potem. Najpierw o zmysłach. Bo one rozpo-
znają świat, który próbujemy opisać. 
 

I 
 

Przeczytałem gdzieś, że istnieje przeszło 
ćwierć miliona kolorów. Dobry malarz kolory-
sta widzi ich około 30 tysięcy. My rozróż-
niamy kilkadziesiąt, ale z pewnością nie 
wszystkie umiemy nazwać. W międzywojen-
nej i jeszcze wcześniejszej poezji polskiej było 
bardziej kolorowo. Występował w nich ama-
rant, szkarłat, pąs, karmazyn („Karmazynowy 
poemat” Lechonia). Teraz w poetyckim użyciu 
jest prawie wyłącznie kolor czerwony, a prze-
cież ma on 33 odcienie. Jeśli więc umawiamy 
się na spotkanie w świetle czerwono zacho-
dzącego słońca, to miejmy świadomość, że 
dla każdego z nas słońce zachodzi w nieco in-
nym czerwonym kolorze. A kiedy się 
uprzemy, że musimy uzgodnić w jakim, to 
pewnie będziemy to robić metodą porównań: 
czerwone jak poziomka, jak owoc róży, jak ka-
lina, jak jarzębina... Świat widziany przez ma-
larzy inspirował i inspiruje wielu poetów. 
Wielkie dzieła malarskie i rzeźby znalazły in-
terpretacje w olbrzymiej ilości wierszy i ta 
mnogość dobrze świadczy o wrażliwości poe-
tów. Chciałbym się mylić, wydaje mi się jed-
nak, że nie działa to w drugą stronę. Pewnie 
nasze widzenie świata nie przekłada się na 
obraz. Nie jestem pewien, czy możemy mieć o 
to pretensje. Kilkanaście lat temu w czasie 
przygotowań do kolejnej Warszawskiej Je-
sieni Poezji wysłałem wiersze do malarzy 
skupionych w stowarzyszeniu pastelistów z 
prośbą, aby artyści nie tyle zilustrowali te 
wiersze, ale żeby się nimi zainspirowali. 
Otrzymaliśmy 40 obrazów, które potem wy-
stawiliśmy dołączając do każdego z nich ręko-
pis wiersza. Tylko trzech poetów rozpoznało 
w obrazach swoje utwory. Pomyślałem, że tak 
właśnie powinno być: poeta pisząc wiersz 

tworzy pewien obraz. Ale odbiorca wiersz 
czytając widzi obraz zupełnie inny. A to zna-
czy, że wiersz jest dobry, bo niejednoznaczny. 
Dawno temu towarzyszyłem pewnej damie w 
ceremonii zakupu perfum. Dama kilka lat 
przedtem poddała się operacji laryngologicz-
nej, w wyniku której straciła zmysł węchu. Py-
tała mnie jak pachnie zawartość kolejnego fla-
konika. Zadanie to okazało się niewykonalne: 
mówiłem, że zapach jest słaby albo mocny, 
słodki albo gorzki (i tu wkroczyłem w sferę in-
nego zmysłu – smaku). Ponieważ wyjaśnienia 
były niewystarczające, próbowałem dalej: 
perfuma pachniała mi konwalią, jaśminem, 
maciejką, fioletowym łubinem kwitnącym na 
Suwalszczyźnie, kwiatem lipy, bzem, a nawet 
piżmem – jakbym wiedział jak to pachnie. Ale 
uświadomiłem sobie, że mimowolnie wkro-
czyłem na tereny poezji, bo czymże innym jest 
porównanie zapachu cieczy w butelce z wonią 
kwiatów. A w dodatku zapachy te nie bywają 
jednorodne, komponowanie perfum jest 
sztuką podobną do komponowania symfonii. 
Trud mój oceniam jako bezowocny, bo prze-
cież nie sposób opowiedzieć zapachu ni-
komu, a już tym bardziej osobie o przetrąco-
nym powonieniu. Antoni Słonimski w wierszu 
„Żal” napisał... i bez pachniał jak bez.  Uważam, 
że jest to konstatacja genialna. Mamy w pa-
mięci zapachy, których nie da się opisać w 
żadnym wierszu, bo są one naszą wyłączną, 
prywatną, niezrozumiałą dla innych własno-
ścią: zapach świeżo zaoranej ziemi, zapach 
włosów ukochanej kobiety, zapach wody w 
zakolu rzeczki z dzieciństwa, zapach farby 
drukarskiej płynący z pierwszego egzempla-
rza debiutanckiego tomiku... Próbujemy to za-
pisać w wierszu i prawie nigdy nam się to nie 
udaje. Ale to optymistyczne, bo mamy jeszcze 
coś do zrobienia. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
pojechałem do domy pracy twórczej pisarzy 
ormiańskich. Miejscowość Cachkadzor w Ar-
menii  położona na wysokości 2000 m wtedy 
odznaczała się tym, że po uliczkach przecha-
dzały się wielkie dziewczyny o barach  żubra 
– obóz treningowy miały tam pływaczki  re-
prezentacji Związku Radzieckiego. Przyjecha-
łem po obiedzie, do kolacji było sporo czasu, a 
że byłem głodny, udałem się do przydrożnej 
knajpy. Zamówiłem karafkę wina, lulia kebab 
i sałatkę z pomidorów. Jedząc tę sałatkę mę-
czyłem się, bo nie mogłem sobie przypomnieć 
co mi ten smak przypomina. Ale ponieważ je-
stem wybitnie inteligentny, to już po piętna-
stu minutach wiedziałem: pomidor przypo-
mniał mi smak pomidorów. Takich, jakie ja-
dłem w dzieciństwie. Od lat szukam tego 
smaku i nie znajduję, mimo, że jem to coś, co 

na oko wygląda  jak pomidor. Addio, pomi-
dory – napisał Jeremi Przybora. Nawiasem 
mówiąc piosenka ta jest swojego rodzaju źró-
dłem historycznym, dokumentuje bowiem 
czasy, kiedy pomidory występowały tylko w 
porze roku im przypisanej. Ale to tylko na 
marginesie. 

Może ten sam prehistoryczny poeta, który 
jako pierwszy porównał kobietę do kwiatu, 
napisał też, że jego ukochana miała słodkie 
usta. I tak  zostało aż do dziś, zaakceptowali-
śmy to bez zastrzeżeń, z wyłączeniem trzeź-
wego myślenia.  Gdybyśmy je włączyli, to do-
szlibyśmy do konkluzji, że kobieta ma usta 
słodkie po zjedzeniu łyżki miodu, gorzkie po 
zjedzeniu  garści piołunu, a upajające – nie 
będę tłumaczył po jakiej konsumpcji. W sferze 
tych porównań poezja nie dokonała prze-
łomu, choć nie ustawała w próbach. Poeci ba-
roku byli rubaszni, a niekiedy i sprośni, poeci 
romantyczni najczęściej tragiczni,  na ich 
uczucia kładł się czarny cień przeczucia miło-
snej klęski. A poeci współcześni? W pierwszej 
fazie zakochania piszą wiersze młodzieńcze, 
później, już na zgliszczach miłosnych zapa-
łów, zawstydzające ich samych, w fazie kata-
strofy – bardziej udane, co dowodzi, że 
wszystkich nas zrodził romantyzm. Zresztą 
sprawa jest dodatkowo skomplikowana w 
epoce, kiedy poetki piszą męskie wiersze, po-
eci zaś wiersze zniewieściałe. Wróćmy jednak 
do zmysłu smaku. 

Proza światowa, ale także polska, pełna 
jest wspaniałych opisów uczt oraz pochwał 
dla jednego z grzechów głównych – obżar-
stwa. Dobre wino i dobre mięsiwo to są rzeczy 
dobre  powiada Colas Breugnon w powieści 
Romain Rollanda. Brakuje nam dziś tego he-
donizmu. Poezja, szczególnie polska, jest pod 
tym względem uboga, choć tworzyli ją często 
ludzie – łagodnie mówiąc – biesiadni, nie gar-
dzący uciechami stołu. Grzebię w ułomnej pa-
mięci i znajduję niewiele. Mistrz Gałczyński 
rozpoczął pewien wiersz od słów – cytuję z 
pamięci – Kiedy żeśmy się zeszli, zasiądźmy za 
stołem / chłopy rosłe, pleczyste, z obliczem we-
sołem... Ale menu znajdujemy dopiero w in-
nym wierszu poety,  w „Balladzie o mrówko-
jadzie” – opisującym losy tego zwierzęcia w 
spotkaniu z poetami: ... siedzą, jedzą poeci 
/...golonka z dużym chrzanem / piwo pod for-
tepianem... Historie o biesiadowaniu poetów 
znamy nie z wierszy, a z anegdot o nich, przy 
czym potrawy czyli zakąski występują jako 
drugie tło. Tadeusz Przypkowski do spółki z 
Magdaleną Samozwaniec (ilustracje Maji Be-
rezowskiej) napisał uroczą książkę pod tytu-
łem „Łyżka za cholewą, a widelec na stole”. 
Jest w tym dziele przepis kulinarny z XVIII  
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wieku, mówiący o tym, co zrobić, kiedy w spi-
żarni nic nie ma, a zjawiła się gromada nieza-
powiedzianych gości: ...weź żubra świeżego, a 
jak nie masz, to łosia... 

Jak się kształtuje smak? Wg mojej amator-
skiej teorii w niemowlęctwie i pacholęctwie 
wmuszają w nas kaszki i przeciery, co ma ka-
tastrofalne skutki, potem, zajęci ważnymi 
sprawami młodości, jemy dużo, pospiesznie, 
byle do syta. A dopiero w wieku dojrzałym, 
kiedy możemy sobie pozwolić na wybredność 
i kiedy odbyliśmy parę podróży zagranicz-
nych, zaczynamy się rozsmakowywać i gusto-
wać – a to w tradycyjnej, ale prawdziwej 
kuchni polskiej, a to bałkańskiej, a to włoskiej, 
francuskiej, a to o matce wszelkich kulinariów 
– kuchni chińskiej; jej wielkość polega m.in na 
łączeniu smaków, które w innych recepturach 
nie występują. Ale smak, jak wszystkie inne 
zmysły, z upływem lat się tępi i rozróżniamy 
tylko podstawowe: słony, słodki, gorzki, kwa-
śny i ten piąty, najbardziej powszechny – bez 
smaku. Choć są wyjątki – mistrzowie kuchni i 
prawdziwi smakosze zachowują ten zmysł do 
śmierci. Wspomniany wyżej Tadeusz Przy-
pkowski, potomek znakomitego polskiego 
rodu, był nie tylko założycielem i kustoszem 
muzeum zegarów słonecznych, znawcą świa-
towej renomy, ale też smakoszem, kancle-
rzem międzynarodowej kapituły kulinarnej. 
Kiedyś w Jędrzejowie pokazał mi opatrzony 
pieczęciami pergamin – któryś z Jagiellonów 
nadawał dalekiemu przodkowi tytuł podcza-
szego koronnego, a ten godności nie przyjął. 
Pan Tadeusz skwitował to słowami: dureń, 
wina nie chciał nalewać... 

Potrawy i w ogóle rozkosze stołu poja-
wiają się współcześnie w wierszach żartobli-
wych i satyrycznych. W „prawdziwej” poezji 
występuje jabłko, brzoskwinia, malina, poma-
rańcza. Natomiast niegodne są pióra liryka 
pietruszka, burak, ziemniak (a przypominam, 
że wieszcz Adam napisał poemat o kartoflu), 
seler i rzodkiewka. Choć przecież Krzysztof 
Gąsiorowski nie próbował opisywać wszech-
świata, za to w jednym z wierszy zadał funda-
mentalne pytanie: z czego zrobiona jest rzod-
kiewka... 

Zapewne wszyscy tego doświadczamy: ni 
z tego, ni z owego przyplątuje się melodia czy 
piosenka i natrętnie nam towarzyszy, nie 
umiemy się jej pozbyć  przez kilka dni. Ale 
kiedy w samotności próbujemy ją zaśpiewać 
na głos – łapiemy się na tym, że fałszujemy. I 
cieszymy się, że naszego wokalu nikt nie sły-
szał. Rzecz w tym, że nasza pamięć zachowuje 
melodię  bezbłędnie, ale szwankuje nasz apa-
rat głosowy. 

Tymoteusz Karpowicz opowiadał kiedyś, 
że był w Paryżu na osobliwym koncercie. Mia-
nowicie w doskonale odizolowanej od ze-
wnętrznych hałasów sali wyświetlano na 
ekranie partytury, a prawdziwi, obdarzeni ab-
solutnym słuchem melomani słyszeli muzykę 
w całkowitej ciszy. Jest w tym pomyśle coś 
ekstremalnego: muzyka bez dźwięku, bez mu-
zyki. Może ten eksperyment wynikał stąd, że 
nawet mistrzowskie wykonanie symfonii czy 
koncertu skrzypcowego nie jest doskonałe. W 
wielkim symfonicznym ansamblu jakiś muzyk 
po prostu musi zdetonować, chociażby o pół, 

ćwierć tonu. Ale niedoskonałość też bywa fa-
scynująca. Miałem szczęście słuchać na żywo 
Artura Rubinsteina, który z łódzkimi filhar-
monikami pod batutą Henryka Czyża grał 
koncert f-moll Chopina. Nigdy, ani wcześniej, 
ani później, nie słyszałem wolniejszego wyko-
nania. A przecież było wielkie. 

Czy poeta musi mieć słuch muzyczny? 
Dawniej było to niezbędne, trzeba było umieć 
słyszeć rytm, prozodię wiersza. Dziś, kiedy 
wiersz klasyczny jest w zaniku, albo przy-
najmniej w głębokiej defensywie, nie jest to 
już konieczne. Ale przecież poeci wiele mu-
zyce zawdzięczają. Gałczyński jest muzyczny 
nie tylko dlatego, że w jego wierszach roi się 
od Chopinów, Bachów, Scarlattich i Vivaldich, 
że tłoczno w nich od terminów muzycznych – 
te wiersze są melodyjne. Muzykalne są wier-
sze Jarosława Iwaszkiewicza – też nie tylko 
dlatego, że kochał muzykę, grał na fortepianie, 
a nawet próbował komponować. Muzykalne 
są wiersze Szymborskiej, Nowaka, Grocho-
wiaka i kilku tuzinów innych poetów. 

Każda próba opisania muzyki słowami – 
także poetyckimi – jest ułomna. Znakomite 
eseje muzyczne pozwalają nam lepiej zrozu-
mieć utwory. Ale czy na pewno utwory, czy 
tylko interpretację eseisty? Czy – tym bardziej 
– wiersz chcący oddać wielkość kompozycji i 
jej wykonanie, dochowuje jakiejkolwiek wier-
ności temu dziełu? 
 

 
 

Marek Wawrzkiewicz 

 
Proporcje między poezją i literaturą w 

ogóle, a muzyką są inne niż w przypadku 
związków muzyki i sztuk pięknych: literatura 
znacznie częściej była dla muzyki źródłem in-
spiracji. Prawdopodobnie zapomnieniu ule-
głoby wiele utworów poetyckich, gdyby nie 
to, że kompozytorzy stworzyli z nich pieśni. 
Ocalały więc teksty do których muzykę napi-
sali Liszt, Schubert ( autor około 600 pieśni), 
Moniuszko, Schumann, który próbował 
swych sił w rzemiośle poetyckim, Geshwin i 
wielu innych. Wspaniały Carl Orff skompono-
wał oratorium „Catulli Carmina” do tekstów 
rzymskiego poety Katullusa, czym wydobył 
go z wielowiekowego zapomnienia. Kiedy 
przypominamy sobie jak  „Nessun dorma” 

śpiewali Pavarotti czy Placido Domingo, nie 
zastanawiamy się nad treścią tej arii. Podob-
nie jest z operami. Gdybyśmy libretto, często 
oparte na dziełach literackich, przeczytali bez 
muzyki, to okazałoby się, że jest to czysta gra-
fomania. Ale dzięki Bizetowi, Czajkowskiemu, 
Verdiemu czy Pucciniemu nie czytamy, nie 
zwracamy uwagi na durne recitatiwy, tylko 
zachwyceni słuchamy. Literatura jest w ope-
rze wartością trzeciorzędną. 
Przez całe lata panowała u nas moda na poe-
zję śpiewaną, wykonywano ją wszędzie, orga-
nizowano nawet festiwale. Miała ta moda do-
bre i złe strony. Dobre – bo popularyzowała 
poezję, która z natury rzeczy jest sztuką eli-
tarną. Złe – bo domorośli artyści po opanowa-
niu czterech chwytów gitarowych kompono-
wali melodie do wierszy bezbronnych i Bogu 
ducha winnych poetów; zdarzało się też, że 
sami układali teksty „poetyckie”. Tak czy 
owak był to krok w dobrą stronę, potwierdza-
jący związki muzyki z poezją. 

Zmysłem słuchu rejestrujemy muzykę, 
choć stanowi ona niewielki procent tej reje-
stracji. Dźwięki otaczają nas tak przemożnie, 
są tak wszechobecne, że jeśli nie są bardzo do-
kuczliwe, przestajemy na nie zwracać uwagę. 
Kiedy znajdziemy się w ciszy wypełnionej 
szumem lasu lub szelestem liści czujemy się 
nieswojo – tak, jakbyśmy przestali być częścią 
natury. Zastanawiam się kiedy ostatnio sły-
szałem śpiew skowronka. Wolałbym, aby to 
była wina mojego niedosłuchu, a nie nowo-
czesnego rolnictwa, które temu ptaszkowi 
odebrało warunki egzystencji. 
Dźwięki, zapachy, obrazy, smaki. To, w czym 
żyjemy i czym żyjemy tu i teraz. Ale również 
to, co zapisało się w naszej pamięci. 
 

II 
 

Pamięć – zdolność do rejestrowania i po-
nownego przywoływania wrażeń zmysłowych, 
skojarzeń, informacji, występująca u ludzi, nie-
których zwierząt i w komputerach. 

Nie wiem jak i od kiedy – od jakiego wieku 
– pamięć gromadzi swoje zasoby. Nieu-
chronne są postępy sklerozy. Ale – rzecz 
dziwna –  nawet w wieku podeszłym w hipo-
kampie, czyli części mózgu, rodzą się neu-
trony formułujące wspomnienia. Może dla-
tego starzy ludzie lepiej pamiętają bardzo 
wczesne niż przedwczorajsze zdarzenia.  Nie 
mam na ten temat  naukowej wiedzy, pewnie 
błądzę po omacku.  Nie wiem jak działa me-
chanizm selekcji i jak to się dzieje, że nie mo-
żemy z pamięci usunąć zdarzeń i faktów, o 
które radzi byśmy wymazać i po co w niej zo-
stają sprawy błahe, nieważne, zbyteczne. Na-
pisałem kiedyś w jakimś wierszu, że pamięć 
bywa jak stara, wyrobiona i wypełniona pia-
skiem kopalnia, która jednak pod wpływem 
niespodziewanego impulsu ożywa – odzywa 
się coś, co wydawało się zapomniane, pogrze-
bane. Jest – pamięć – rodzajem lamusa,  w któ-
rym bezwiednie gromadzimy niepotrzebne z 
pozoru przeżycia, obserwacje, spostrzeżenia; 
okazuje się po latach, że są one przydatne, na-
dają się do wiersza. 
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Piszemy wiersze 

czyli sami sobie 

siebie  

tłumaczymy 
 
(Dokończenie ze strony 9) 
 

Przeglądam wiele, może zbyt wiele tomi-
ków wierszy autorstwa nieznanych mi cza-
sem poetów, jako juror czytam setki wierszy 
nadsyłanych na rozliczne konkursy. Wiele z 
nich złożyłoby się na jeden wspólny wiersz. 
Oto jest dom – chata, może chałupa, a przed 
domem niewielkie podwórko ze studnią, nad 
którą sterczy skrzypiący żuraw. Trochę dalej 
sad z kwitnącymi biało i różowo drzewami 
owocowymi. Obszerna kuchnia,  ściany ozdo-
bione świętymi obrazami i makatkami, wielki, 
stary stół na krzyżakach, a na stole w wy-
szczerbionych talerzach zalewajka lub kapu-
śniak i pyzy ze skwierczącymi skwarkami. I 
małomówny, mądry dziadek o stwardniałych, 
szorstkich dłoniach. Tak skonstruowany 
zbiorczy wiersz z daleka zalatuje sentymenta-
lizmem, ale jeśli jego elementy rozsiać po 
kilku albo kilkunastu utworach, to otrzymamy 
coś, co może nas wzruszyć, przekonać do au-
tentyczności przeżycia. Autorami wierszy są 
ludzie dorośli, ci, którzy od dawna nie miesz-
kają w rustykalnych krajobrazach, a to znaczy, 
że zainspirowała ich pamięć. Pamięć, która za- 
chowała obrazy, wonie, dźwięki, smaki. Jest w 
tym coś z  tęsknoty za  rajem utraconym... 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
po raz pierwszy pojechałem do Chin w pięcio-
osobowej grupie delegowanej przez Związek 
Literatów Polskich. Był to czas, kiedy nie tło-
czyły się w tym kraju wycieczki z całego 
świata, na ulicach Pekinu i Szanghaju widy-
wało się polskie małe fiaty sprawujące funk-
cje taksówek, a na nas, białych, wielkonosych, 
patrzono z zaciekawieniem, a czasem z wro-
gością. Rok później członek delegacji, znaczny 
w owym czasie poeta, wydał tomik składający 
się z kilkudziesięciu wierszy będący plonem 
tej dziesięciodniowej podróży. Wystąpił w 
charakterze przydrożnego malarza landsza-
ftów, nie uwierzyłem w ani jeden wiersz. My-
ślę, że każda podróż w kraje nieznane jest za-
pładniająca, ale nie ufam zapłodnieniu, które 
natychmiast owocuje. Zostaje jednak coś, co 
nawet po długich latach pojawia się w wier-
szu. Coś, co utkwiło w zakamarkach pamięci. 

Zapomniane pozornie wrażenia zmy-
słowe budzone są przez bodźce. Kiedy 
chcemy sprawić przyjemność pani domu, 
która ugościła nas zrazem zawijanym lub 
rumsztykiem z cebulką, powiadamy, że tak 
właśnie danie to przyrządzała nam mama lub 
babcia. I jeśli przypadkiem mówimy prawdę, 
to pewnie wychynął z pamięci tamten, albo 
bardzo zbliżony smak. 

Bywa tak, że po przyjeździe do miasta, w 
którym nigdy nie byliśmy, nie oceniamy tego 
miasta jako brzydkie, przeciętne czy piękne, a 

uświadamiamy sobie z niewiadomych powo-
dów, że tu właśnie moglibyśmy zamieszkać. 
Bywa tak, że przychodzimy do obcego domu i 
od razu czujemy się w nim dobrze. I kiedy za-
czniemy te wrażenia analizować, dochodzimy 
do ich przyczyn: jakieś architektoniczne frag-
menty i detale pochodzą z miasta naszej mło-
dości (wzrok), a dom pachnie tak, jak pachniał 
dom naszego dzieciństwa (woń). Możemy co 
do tego nie mieć pewności. Możemy tego nie 
wiedzieć, a zaledwie podejrzewać albo prze-
czuwać. Ale zawsze piszemy, żeby siebie sobie 
wytłumaczyć. Dojść do tego skąd się wzięli-
śmy, z czego jesteśmy, kim jesteśmy. 

Próbujemy. Tylko nielicznym to się udaje. 
 

III 
 

Jarosław Iwaszkiewicz w którejś ze swo-
ich gawęd o książkach zamieszczanych w śp. 
„Życiu Warszawy” napisał, że być poetą to 
znaczy przez całe życie pozostawać w dziecię-
cym pokoju.  Nie każdy w dzieciństwie dyspo-
nował swoim pokojem, ale Iwaszkiewicz 
chciał tymi słowami powiedzieć, że poeta po-
winien oglądać świat oczami dziecka. A 
dziecko patrzy na świat jako na coś wielkiego, 
tajemniczego, czasem groźnego, a czasem 
przyjaznego, patrzy spojrzeniem zadziwio-
nym. Być poetą to znaczy zachowywać nieu-
stanną czujność. I może – jak chce Olga Tokar-
czuk – czułość. 

Nie pochlebiajmy sobie – jesteśmy zwy-
czajni. Może tylko odrobinę bardziej wrażliwi. 
Ale wszyscy przeżywamy to samo i tak samo 
czujemy: miłość i nienawiść, tęsknotę i obojęt-
ność, przyjaźń i wrogość, bunt i rezygnację, 
myśli o przemijaniu i niejasną, niespraw-
dzalną nadzieję. Ta powtarzalność ludzkich 
uczuć jest naszą szansą, szansą dotarcia do 
czytelnika. Chcemy ją wykorzystać pisząc 
wiersze – listy do nieznanego adresata. Listy, 
w których sami siebie sobie tłumaczymy. 
 

Marek Wawrzkiewicz 
 

 

Maksymilian 

Stanke 
 

Skazany Zeus 
 

Inspirowane „Starym Prometeuszem”  
Zbigniewa Herberta 

 
Siedzą w celi Zeus i Prometeusz, 
niegdyś sławieni pod szczyty olimpijskie 
dziś pogardzani jak świnie. 
 
Wspominają dawne lata: 
gdy jeden był panem świata, 
a drugi lepił z gliny pokraczne figurki. 
 
Wspominają swoją chwałę i potęgę, 
szczyty rozłupywane przez błyskawice 
i ogień, który w noce grzał tak miłe. 

 
Wspominają i się żalą na pokrętność myśli: 
z błyskawic zrobiono pistolety 
i inne ckm-y 
 
A ogień który odganiał mroźne upiory 
i sprawiał, że odchodził wilk wiecznie głodny, 
dziś niszczy nawet nasiona kwiatów. 
 
Bo życie obrosło śmiercią, 
z płomienia nie powstaje Feniks, 
jedynie boskie strzały niosą śmierć jak dawniej. 
 
I czekają więźniowie bliskiego wyroku 
wydanego przez synów – dzisiaj wrogów, 
który pogrąży świat w zamęcie 
i popiele. 
 
 

W poszukiwaniu siebie 
 
W objęciach osieroconej nocy, 
czytając zapomniane freski gór, 
staram się na nowo odnaleźć siebie.  
 
Jak promień ukryty pośród cieni,  
a może mrok w samym sercu światła 
– poprzez mgły prowadzi mnie piosenka. 
 
Niczym pionek na złotej planszy 
czekający na koszący wszystko ruch 
staram się walczyć z okrutną dłonią.  
 
Ze strzępów wyblakłych wspomnień 
i przelanych łez atramentowych, 
jak z puzzli składam swoją tożsamość. 
 
 

Świąteczna niewolnica 
 
O wielce urodziwa, świąteczna panno 
narodzona wśród nocy z leśnego księcia! 
Barwne łańcuchy imitujące światło 
krępują cię jak marniejącego więźnia... 
 
I stoisz dumnie wśród komercji i fałszu 
odurzana ostrym zapachem pierników. 
Twój głos niknie wśród świątecznego czasu 
– gdy widzisz tłumy pijanych kolędników... 
 
Wciąż wierzysz w radość, miłość i ludzkie serce, 
– stoisz na przekór komercyjnej zawiei. 
Ufasz, że empatia zrodzona w Betlejem 
wieje w nas swój dar dobroci i nadziei... 
 
 

* * * 
 
I znowu rodzę się na świecie 
pełnym wiatru obłudy, 
gdzie świeca nie daje ciepła 
a nadzieja kona w blasku gwiazd. 
 
I znów widzę pełne kościoły 
i msze pełne słów pozbawionych znaczenia 
w oczach ludzi tumanionych zapachem… 
 
Biedni niewolnicy błąkają się upici  
świątecznym kompotem (lub czymś  

podobnym). 
Znowu wznoszą święte przekleństwa bez  

okazji 
– zapominają powoli własne imiona... 

◾ 
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Klient musi być 

zadowolony.  

Nieporozumienia 

wykluczone 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
Witkacy był ponoć zazdrosny o uwagę 

jaką Jadwiga poświęcała Karolowi Szyma-
nowskiemu. Od tamtej pory relacje obydwu 
panów będą chłodne, a nawet wrogie. Śmierć 
narzeczonej zdruzgotała świat Stanisława 
Ignacego. W celu leczenia i poprawy swojego 
stanu psychicznego wyjeżdża do Australii na 
zaproszenie Bronisława Malinowskiego. 
Swoje wrażenia z podróży dokumentuje po-
przez liczne pejzaże i fotografie. W tym czasie 
nad Europą unosiło się już widmo wojny. Na 
wieść o jej wybuchu artysta postanawia wró-
cić na kontynent, aby zaciągnąć się do armii 
rosyjskiej. W wojnie z Niemcami widzi jedyną 
szansę na wyzwolenie kraju, lecz swoją decy-
zję w liście do rodziców motywuje też chęcią 
czynu, pozostającą w opozycji wobec dotych-
czasowego, egotycznego marazmu. W Peters-
burgu Witkacy wstąpił do szkoły oficerskiej, a 
po jej ukończeniu przyjęto go do Pawłow-
skiego Pułku Lejbgwardii.  Wrażliwy artysta 
poznał bezwzględne oblicze wojny – w 1916 
roku uczestniczył w krwawej bitwie pod wsią 
Witonirz na Ukrainie, gdzie został ciężko 
ranny. Nie wrócił już na front, lecz z bliska 
oglądał zawieruchę rewolucji lutowej oraz 
prędkie, brutalne zmiany polityczne w Rosji. 
W rozmowach z przyjaciółmi czas I wojny 
światowej wspominał jako jeden z najbardziej 
koszmarnych w życiu. Do okresu wojennego 
należy dodać jeszcze jedno tragiczne dla Wit-
kacego wydarzenie – w 1915 roku umiera 
jego ojciec, Stanisław Witkiewicz. 

W Rosji powstało wiele portretów, ryso-
waniem których Witkacy dorabiał do żołdu. 
Na początku używał węgla, jednak właśnie w 
tym okresie zaczął tworzyć również za po-
mocą barwnych pasteli. Oprócz portretów ry-
sował także kompozycje astronomiczne i fan-
tastyczne. Prace często nawiązywały do utwo-
rów literackich, np. Pocałunek mongolskiego 
księcia w lodowej pustyni, będący wariacją na 
temat utworów Tadeusza Micińskiego. 

Na przestrzeni kilku wojennych lat Wit-
kacy precyzuje swój system filozoficzny oraz 
estetyczny. W 1918 roku kończy sławne Nowe 
formy w malarstwie i wynikające stąd nieporo-
zumienia, gdzie przedstawia koncepcję Czy-
stej Formy w sztuce. W okresie formistycz-
nym Witkacy sformułował teorię sztuki, któ-
rej kluczowym pojęciem była „forma abso-
lutna”, istniejąca w sposób jedyny i niepowta-
rzalny; wprowadził kategorię estetyczną Czy-
stej Formy, która stanowi istotę dzieła sztuki 
jako jedność składających się na nią wielu roz-
maitych elementów jakościowych. Dla Witka-
cego, w przeciwieństwie do pozostałych for-
mistów, miała ona znaczenie symboliczne. 

Odzwierciedlała się w niej na zasadzie analo-
gii struktura uniwersum – Tajemnica Istnie-
nia. W myśl teorii Czystej Formy w twórczości 
artystycznej wyraża się metafizyczny niepo-
kój „istnień poszczególnych”, broniących się 
przed poczuciem osamotnienia poprzez krea-
cję dzieł sztuki. Narastające „nienasycenie 
formą”, spowodowane zanikiem duchowego 
wymiaru ludzkiej egzystencji, prowadzi do jej 
ciągłego komplikowania, do ustawicznego po-
tęgowania dawek perwersji, dających ostat-
nią możność przeżycia metafizycznego 
wstrząsu. 

Po wielkiej wojnie zaczyna się dla zako-
piańskiego artysty najbardziej barwny i twór-
czy okres w życiu. W 1918 roku Witkacy zo-
staje zwolniony ze służby wojskowej i wraca 
do kraju. Sprowadza się z powrotem do Zako-
panego. Mieszka z matką, która prowadzi 
pensjonat dla turystów. 

Dzięki licznym kompozycjom przywiezio-
nym z Rosji Stanisław Ignacy zostaje przyjęty 
do grupy Formistów, do której należą m.in. 
Tymon Niesiołowski, August Zamoyski, Leon 
Chwistek i Tytus Czyżewski. Witkacy wysta-
wia wraz z nimi w Krakowie, we Lwowie, 
w Poznaniu i w Warszawie. Bardzo ceni twór-
czość Rafała Malczewskiego, z którym na 
wspólną wystawę jedzie do stolicy. Ma też in-
dywidualne pokazy swoich dzieł w Zakopa-
nem i Toruniu. W okresie powojennym po-
wstają liczne kompozycje pastelowe oraz 
olejne, jak słynne Tworzenie świata, Fantazja-
Bajka czy Kuszenie św. Antoniego. To w nich 
artysta upatruje zbliżania się do idei Czystej 
Formy. Nie zaniedbuje także twórczości por-
tretowej. 

Ogromnej zmianie uległo życie prywatne 
zakopiańskiego twórcy. W 1922 roku poznaje 
bowiem pannę Jadwigę „Ninę” z arystokra-
tycznego rodu Unrugów, wnuczkę Juliusza 
Kossaka, której oświadcza się po krótkiej zna-
jomości. Tajny ślub odbył się 30 kwietnia 
1923 roku. Za pomocą zagadkowego zawia-
domienia Witkacy zaprosił na uroczystość 
tylko dwóch świadków – Augusta Zamoy-
skiego oraz Tomasza Zana, jednak tylko Za-
moyski zrozumiał zawoalowaną wiadomość 
przyjaciela i stawił się na ceremonii. 

Życie małżeńskie Jadwigi i Witkacego nie 
układało się jednak dobrze i już w 1925 roku 
Nina na stałe wyprowadziła się do Warszawy. 
Nie potrafiła pogodzić się ze zdradami męża, 
jego intensywnym życiem oraz dzieleniem 
domu z panią Witkiewiczową, którą uznawała 
za osobę wyjątkowo nietaktowną i wścibską. 
Mimo separacji, małżonkowie na zawsze po-
zostali sobie bliscy. Witkacy traktował 
żonę jako powiernicę i jedną z nielicznych 
osób, przed którą odkrywał najintymniejsze 
szczegóły ze swojego życia. Ich stały kontakt 
będzie trwał do śmierci artysty. 

W 1925 roku powstaje ostatni obraz 
olejny Witkacego – autoportret pod znamien-
nym tytułem Ostatni papieros skazańca. 
Twórca potem już na zawsze porzuca malar-
stwo olejne. Zakłada Firmę Portretową „S.I. 
Witkiewicz”, która zajmuje się odpłatnym 
tworzeniem portretów w technice pastelo-
wej. Jak pisał: (...) rysowanie podobnych i 
względnie dobrze narysowanych portretów 

utrzymuje mnie w »formie« pod względem ar-
tystycznych środków, poza tym, że dostarcza 
pieniędzy. Ale dotąd byłem (jak się wyraziła 
moja żona) »portrecistą pokątnym«. 

Warto dodać, że – z wyjątkami – Witkacy 
nie uważał portretów za dzieła sztuki czystej. 
Krok ten tłumaczył rozczarowaniem wła-
snym malarstwem, które nie spełniało zało-
żeń teoretycznych Czystej Formy. Decyzja wy-
nikała również z potrzeb finansowych. Wit-
kacy nie miał stałego zajęcia, dlatego wciąż 
borykał się z niedostateczną ilością środków 
do życia. Firma posiadała humorystyczny re-
gulamin, w którym Witkacy m.in. zakazywał 
klientom wszelkiej krytyki powstających por-
tretów, zastrzegał sobie prawo do rysowania 
bez świadków oraz zobowiązywał stronę za-
mawiającą do bezwzględnej punktualności, 
„gdyż czekanie źle wpływa na nastrój firmy i 
może źle wpłynąć na wykonanie wytworu”. 
Zwracał również uwagę, iż w przypadku ko-
biecych portretów z odkrytymi ramionami 
cena wzrasta o 1/3 wartości portretu za 
każdą rękę. Witkiewicz kategorycznie oznaj-
mia, że regulamin nie podlega dyskusji, opa-
truje go też specjalnym mottem: 

Klient musi być zadowolony. Nieporozu-
mienia wykluczone. 

Wśród rozporządzeń właściciela Firmy 
osoba portretowana znajdzie też szczegółową 
charakterystykę każdego pięciu głównych ty-
pów portretu, który (z wyjątkiem typu C) 
Firma może wykonać na zamówienie: 

Typ A – Witkacy mawiał, że jest to najbar-
dziej „wylizany” ze wszystkich typów, gdyż 
oznacza dość wierne oddanie podobieństwa 
modela. W tym typie artysta nie stara się 
uchwycić charakteru danej osoby. Zamiast 
osobowości akcentuje się tu urodę, gdyż Wit-
kacy zakłada, że w typie A częściej chciałyby 
być portretowane kobiety. Za modelem wyry-
sowywane jest często bujne, fantastyczne tło. 

Typ B – „Robota bardziej kreskowa niż 
typu A”, widnieje w regulaminie. Zadaniem 
portretów typu B było również uchwycenie 
podobieństwa przy braku elementów karyka-
turalnych, pojawiały się za to pewne uprosz-
czenia w oddawaniu kształtów. Istniała rów-
nież odmiana typu B, tj. typ B+d. Była to próba 
przedstawienia charakteru modela poprzez 
cechy charakterystyczne jego fizjonomii. B+d 
dopuszcza też karykaturę. 

Typ C – niemożliwy do wykonania na za-
mówienie. Portrety w typie C powstawały naj-
częściej w przyjacielskim kręgu Witkacego, 
który rysował pod wpływem narkotyków, np. 
eteru (zaznaczonego na obrazie skrótem Et), 
kokainy (Co), eucodalu (Eu) czy peyotlu (P). 
Typ C to kontrolowany eksperyment Witka-
cego, obserwującego wpływ poszczególnych 
substancji na proces tworzenia. Artysta do-
puszczał wtedy absolutny subiektywizm w 
oddaniu charakteru i powierzchowności mo-
dela, a także swobodne posługiwanie się znie-
kształceniami – „spotęgowania karykaturalne 
tak formalne, jak i psychologiczne niewyklu-
czone”. Zakopiański portrecista przyznawał, 
że niektóre prace w typie C są bezcenne, gdyż 
mogą stanowić przykład Czystej Formy. 
 

cdn. 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Chiński mur 
 

W „Notesie,”, który jest częścią tomu opo-
wiadań jednej z wielu jego książek, przed-
wcześnie zmarły , znakomity pisarz i reporta-
żysta Ryszard Kapuściński umawia się z czy-
telnikami, że będzie nadal starał się znaleźć 
„słowo trafne”, które w tym świecie gwałtów i 
niepokojów jakie on widział w swych podró-
żach, słowo w pełni spokojne, nie histeryzujące, 
słowo bez wysokiej gorączki i nieprzeżywające 
depresji, słowo, któremu można by zaufać. Śle-
dząc jego twórczość, a czytelników miał mi-
liony w świecie, ufaliśmy mu, że owe twórcze 
poszukiwania temu wielkiemu pisarzowi 
udadzą się, że znajdzie dla nas słowo „czyste”, 
które nie spotwarza, które nie donosiło, nie 
brało udziału w nagonce i nie mówiło, że 
czarne to białe.  

Był rok 1990, rok przełomu po tym na-
szym buszu polskim lat osiemdziesiątych. Do 
końca swych dni Kapuściński wierzył, że znaj-
dzie takie jedno słowo niosące też w sobie na-
dzieje i które pozwoli nam bodaj na milimetr 
unieść się nad wszystkim, co było i nad 
wszystkim, co będzie i co nas wówczas cze-
kało. Znakomity podróżnik oglądający ten 
nasz świat w różnych zakątkach globu. Świat, 
kiedy to w znakomity, reporterski sposób, 
opisywał widząc go ciągle w ogniu i dymie, i 
zawierusze śmierci. Jak sam to opisywał ten 
świat przeleciał obok mnie bardzo szybko i je-
żeli nie dał się zatrzymać, to przynajmniej zna-
lazł miejsce w tej mojej twórczości. Zahaczając 
w tych swoich wojażach o Chiny twierdził, że 
tam Muru Chińskiego nie przeskoczysz, ani go 
obejdziesz, a zresztą po co, kiedy w środku jest 
dziki, nieokiełznany busz. Takie były wówczas 
wielkie Chiny. Czy dziś jest inaczej? Nic dziw-
nego, że pisarz słusznie uważał, iż my, Polacy, 
będziemy musieli podejmować wysiłek w 
tworzeniu u siebie czegoś innego, burząc 
stare i właśnie tą starą metodą badania, skąd 
wieje ku uniesionemu ku górze paluchowi, 
którego należy wcześniej oślinić. Jak możemy 
się dzisiaj przekonać, nowoczesne metody hy-
drologiczne rzadko się od pewnego czasu 
sprawdzają, zaś meteorologia wciąż zadaje 
sobie pytanie, dlaczego coś tu nie gra. Jeżeli 
chodzi o Państwo Środka ostatnio Światowa 
Organizacja Zdrowia (WHO) przybyła wresz-
cie do Chin, po dwutygodniowej kwarantan-
nie zacznie „buszować” w poszukiwaniu 
prawdy o tej zarazie, która tam się zaczęła. 

Czy zastosują wirusolodzy metodę oślinione-
go palca na targu w Uhan? Swego czasu niejaki 
Jogin Ramamurti, o którym wspomniał Kapu-
ściński, kazał zakopać się do grobu, nie mając 
pojęcia jeszcze o koronawirusie. Miał wtedy 
zostać w grobie tydzień, zaś naukowcy mieli 
zaświadczać, że fakir nie oszukuje. 

Przez szyby w tunelu można było oglądać 
Ramamurtiego, jak też leży w grobie nieru-
chomy i bez oddechu. Umieszczona tabliczka 
głosiła zaś o dobrowolnych datkach, bo prze-
cież to pogrzebany za życia chciałby coś zaro-
bić na eksperymencie, aby potem jakoś prze-
żyć, Podobnie jak wielkie koncerny farmaceu-
tyczne na produkcji szczepionek. Tak więc po 
tygodniu odkopano szaleńca. Jogin oczywiście 
był osłabiony, gdyż ostatecznie dotknął abso-
lutu, co przecież wyczerpuje. Licząc złożone 
datki, załamał się, biedaczyna na skąpość dar-
czyńców. Całe sto dwie rupie! W przeliczeniu 
około dziesięciu dolarów. Wszyscy się roze-
szli, zostawiając pusty grób. Dziś ten nasz 
świat stacza się do jednego, wielkiego grobu. 
To już ponad dwa miliony ludzi, a my dalej po-
dążamy w stronę tego grobu i wszystkich nas 
przeraża ten globalny bałagan. Co powie-
działby na to nasz wielki pisarz, który w 
końcu nie znalazł owego słowa? Mój Boże, 
przecież nie widział tych stojących przed 
cmentarzami samochodów-lodówek, coraz 
więcej krzyży, nawet tych przydrożnych, gdyż 
brakło już miejsc na cmentarzach. Pisał Kapu-
ściński: I nie zostało mi nic oprócz Boga – to 
znaczy zostało wszystko, jeżeli wierzysz. I dalej 
Kapuściński: Stąd tyle snucia się po niebie wa-
hań, gdzie się w końcu podziać. Pisarz miał ra-
cję, mówiąc, że kiedy obmyślają sposoby zabi-
cia, rozważane są różne techniki... W tym chiń-
skim buszu koguty obudzą w podmiejskim 
hotelu delegację WHO, bo czas wracać z ni-
czym, jak to bywa w buszu, gdzie trudno zna-
leźć jakąś ścieżynę, do przejścia, nie mówiąc 
już o ubitym trakcie... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Jerzy Marciniak 
 

pożegnanie starości 
 
chciałbym kiedyś odnaleźć 
drogę 
do naszego dawnego domu  
  
w jego wiekowe drzwi zapukać 
jak 
dawniej gdy byłem młody 
wiem 
że będą dla mnie na oścież  
otwarte 
 
podążam   
po ścieżkach dawnym mchem zarosłych 

za mną ciągną się sznurowadła 
jak i podeszwy butów przez czas całkiem  
zdarte 
 
one opowiedzą każdemu historię  
jak odchodziła moja starość 
przegrana 
nowa młodość do końca jeszcze nie przybyła 
jak moje noce były coraz ciemniejsze 
gwiazda przeznaczenia gasła 
odwracała się plecami  
rzadko świeciła 
 
idę pod górę  
ciężko 
kamienie spod nóg się usuwają 
jedne toczą się w wzwyż i wzwyż 
inne w głębokie przepaście z łoskotem  

i śmiechem 
spadają 
 
kroczę 
wokoło krążą wspomnienia i stare myśli  
uparte  
na garbie życia niosę drzwi naszego domu 
 
czuję 
że wciąż szeroko dla mnie   
otwarte 
 
 

Kazimierz  

Kochański 
 

* 
Wnioski oczywiste prowokują twórczych nie-
uków. 
 

* 
Mądrość jest potrzebna, ale nieobowiązkowa. 
 

* 
Nadmiar przeżyć nie ma nic wspólnego z ubo-
gacaniem życia. 
 

* 
Mistrz nie uczy, wspiera szukającego siebie. 
 

* 
Nadmiar definicji zła odbiera przestrzeń do-
bru. 
 
Do gmatwania w dogmatach trzeba silnej 
wiary. 
 

* 
Czyjaś gorycz nie przesłoni własnego nie-
smaku. 
 

* 
Można oszczędzić na myśleniu; pisząc bez 
czytania. 
 

* 
Gdy z dnia na dzień zmienia się adresat, 
pewne, że list jeszcze nienapisany. 
 

◾ 
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Kozetka (62) 

La Bruja 
 

Być może czas jest czymś podobnym do powie-
trza i odbicia rzeczy trwają w nim tak samo, jak dale-
kie obrazy miast i krajobrazów przenosi fatamor-
gana. 

Andrzej Stasiuk 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
La bruja to jedno z pierwszych słów, któ-

rego nauczyłam się w języku hiszpańskim i od 
początku bardzo mi się spodobało. 

Wczoraj dowiedziałam się, że do naszej 
puszczy przywędrowały wilki, a filmy z kame-
rek zamontowanych na drzewach pokazują, 
że obchodzą ją w kółko, zataczając kręgi. 

Nigdy nie widziałam wilka na wolności. 
Zoo i cyrki omijam z daleka. Ostatni raz myśla-
łam o wilku w dzieciństwie, kiedy poznałam 
bajkę o „Czerwonym Kapturku”. I jeszcze, 
kiedy czytałam „Biegnącą z wilkami”. Może 
życie jest bliższe bajkom, niż sądzimy? 

Codzienne przebywanie z dziećmi spra-
wia, że myślę tak jak one. 

Kultura na przestrzeni ostatnich lat obfi-
tuje w bohaterów i postaci fantastyczne. 
Emulgatory filmowe łagodzą i amortyzują ob-
cesowość codzienności. Psychologia nazywa 
to kompensacją poznawczą. Potrzeba trans-
cendencji to najbardziej naturalna rzecz na 
świecie. Mity i archetypy są wszędzie, jeśli ma 
się dość szeroko otwarte oczy.  

Realizm magiczny zawsze był mi bliski, 
jak rokoko i barok. Umysł znajduje drogę tam, 
gdzie „nie można”. Ostatnio więcej nie można 
niż można. 

Pokazy mody uległy zawieszeniu, opusto-
szały także ulice i nowe kolekcje prezento-
wane są w nowych okolicznościach. Na tle ro-
koka, baroku, zamków, wydm, plaż, nadmor-
skich urwisk i gór. Miejsca tak dzikie, że aż 
magiczne... 

Sny często zostawiają mi zagadki: „Co, je-
śli obudzisz się w świecie równoległym i mu-
sisz zacząć wszystko od nowa, nie mając ni-
czego?”. „Co, jeśli został ci ostatni dzień waka-
cji? Jak wykorzystasz czas wolny?”. Albo zaga-
niają mnie do prac bibliotecznych i całą noc 
układam książki na półkach. Albo śni mi się 
własna wersja „Kupca weneckiego” i całą noc 
spaceruję po futurystycznej, baśniowej Wene-
cji, z kopułami i sukiennicami nie z tego 
świata. 

Budzę się i dzień jak co dzień nie jest już 
tym samym dniem. 

Skąd nagle wzięło się tyle tlenu? Unoszę 
się na wietrze. Nikomu o tym nie mówię, dłu-
gopis sam zapisuje ten taniec, puszczony w 
ruch jak bączek, co miesiąc o tej samej porze. 

Patrzę w psie oczy, które mówią, jak zwy-
kle: „Jak zwykle, masz rację”. Co będzie, jeśli 
spotkam wilka? 

Szukając kolekcji na dziś, znowu wybie-
ram Proenzę Shouler, tę konceptualną La 
Bruję, o której McCollough mówi, „Celebruje 
łatwość ubierania, zaszczepiając silne poczu-
cie swobody”... 
 

 
 

Jack McCollough & Lazaro Hernandez, 
jesień 2021. 

 

 
 

Wojciech Łęcki 
 

Z niczego 
 
Nie miał początku Nie ma końca 
I spowodował wielki wybuch 
 
Potem tylko mesjasze widywali go czasem 
Czynił cuda ku ich zdumieniu 
I w niejednej bajce 
 
Ulepił nas jak umiał 

Nie chce się nam 
pokazać jak dobrze   
 
 

Królewskie grobowce 
 
pomniki ludzkiej znikomości 
 
wciąż nie mogę uwierzyć   
że Bóg zdmuchuje wszystkie świeczki    
 
 

Pałac medyceuszy   
 
te kamienie są święte 
stąpał po nich sam Buonarroti 
dotykałem ich jak relikwii 
 
zanim posądzą mnie o bałwochwalstwo 
dodam tylko że się modliłem 
bądź co bądź do Michała Anioła 
 
 

* * * 
 
głupia brzózka na kalenicy 
jak to brzózka 
 
nietoperz na gałęzi w biały dzień 
głową w dół jak to nietoperz 
 
nie mieć swojego miejsca 
nie mieć swojego czasu 
 
tak giną nawet galaktyki 
 
 

Bóg 
 
Nie miał początku ani końca. 
Do wielkiego wybuchu. 
 
Prorocy zawładnęli nim niepodzielnie. 
Czynił cuda ku ich zdumieniu. 
 
 

Kto większy artysta 
 
deszcz że to on 
wiatr że to on 
mróz że to on 
słońce że ono 
 
woda swoje 
człowiek swoje 
 
a Stwórca?   
  
rzuca czasem światłocień 
z przymrużeniem błękitu 
 
 

Covid-19 
 
wirus się wymknął Chińczykom 
kolejka skazanych przyśpieszyła 
mimo Jego bezwzględnej miłości 

 

◾ 
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Listy do Pani A. (151) 
 

 

 

Bohater z dziurą 

na tyłku 
 

Droga Pani! 
 

Można w miarę cieszyć się początkiem 
roku 2021. Dla mnie optymistyczne jest to, że 
już ponad półtorej setki listów do Pani udało 
mi się napisać. A także wynalezienie szczepio-
nek, co daje nadzieję na bezpieczniejszą przy-
szłość. Ale drobna część cwaniaków, kome-
diantów, politykierów, rozmaici k(u)rewni i 
znajomi królika wepchnęli się poza kolejno-
ścią, gorzej niż świnie do koryta. Tych „cele-
brytów” powinno się zaszczepić dopiero 
wtedy, kiedy do obrotu wejdzie szczepionka 
CureVac, co – jak wynika z nazwy – byłaby dla 
nich najbardziej przeznaczona. Może uod-
porni na „vac”, ale na „cure” ludzkość nie zna-
lazła rady od wieków. 

Patrzę na to, co dzieje się wokół mnie, jak 
na literaturę; jak na odległą historię. Mocne 
sceny w powieści mogą przerazić, bohatero-
wie są w stanie wzruszać czy budzić niena-
wiść, ale to wszystko bezpośrednio mnie nie 
dotyczy, dzieje się jakby za szklaną szybą. Dla-
tego zachowuję emocjonalny spokój.  

Jak Pani widzi pomaga mi w tym dystans i 
trochę cyniczne spojrzenie na rzeczywistość. 
Może mam popieprzony charakter (tego nie 
wykluczam), ale taki się już urodziłem. Nawet 
kiedy chciałbym co nieco idealizować rzeczy-
wistość i ludzi, zaraz mi się zapala czerwone 
światełko; zaraz widzę we wszystkim fałsz, 
śmiesznostki, koniunkturalizm, naiwność. Po-
zytywy także, tylko z lekka rozcieńczone. Dla-
tego nie potrafię patrzeć na idee w sposób 
zero-jedynkowy i super poważnie. Gdyby po-
kazywali jakiegoś bohatera, prawie świętość, 
to ja zawsze dostrzegę, że ma portki rozdarte 
na tyłku, albo się opluł podczas wzniosłego 
przemawiania, lub ma uśmieszek obleśny pa-
trząc na młode, żeńskie audytorium. O czym 
tak myśli ten zagorzały moralista... Czy o tym 
samym, co ja? Świnia jedna!  

Ale przecież naturę refleksyjną mam 
swoją drogą. I lubię słuchać mądrzejszych i 
bardziej doświadczonych; wyciągać z ich słów 
wnioski dla siebie. Moje postawy wcale nie są 
„programowe” czy „wyznaniowe”. Raczej 

doraźne i selektywne – jeśli tak można powie-
dzieć. Akurat jestem zwierzęciem takiego ga-
tunku.  Oczywiście, z wieloma rzeczami się 
zgadzam nad wieloma się zastanawiam. Nie 
mam jednak prawa niczego akceptować osta-
tecznie lub nie, bo jesteśmy różni, i takie 
sprawy jak światopoglądy, postawy życiowe, 
„najszlachetniejsze przykłady” – mogą tylko 
ludzi wzbogacać, być paliwem dla coraz głęb-
szej refleksji, ale są wzorcami do powielania. 
Owszem, istnieją postawy skrajnie nega-
tywne. Ale powszechnie wiadomo, że najważ-
niejsza jest wymiana, może niekiedy i kontro-
wersyjnych, myśli. Do tego zawsze mamy 
prawo. 

Rzuciłem Pani garść takich refleksji spo-
wodowanych sytuacją zewnętrzną, chociaż 
zawsze obiecuję sobie, że będę do Pani pisał 
głównie o sprawach literackich. Ale czy ten 
„zewnętrzny” świat nie jest najistotniejszym 
tworzywem literackim? Granica pomiędzy 
rzeczywistością literacką a realną, obserwo-
waną przez nas dzisiaj, jest przecież bardzo 
cienka. 

Jak grom z jasnego nieba spadła na mnie 
wiadomość  bardzo smutna, o śmierci Włodka 
Sztokmana, poety, barda, muzyka, przede 
wszystkim przyjaciela. Przez lata jeździliśmy 
na Galicyjską Jesień Literacką. Życzliwy, cie-
pły, pogodny. A kiedy miałem w Krakowie 
spotkanie „Pod Katarynką” u Wioletty Jaros-
Cichoń i Marka Cichonia, które prowadziła Be-
ata Anna Symołon Włodek zrobił mi dużą nie-
spodziankę, przyszedł z gitarą i „oprawiał 
mnie” muzycznie. Ostatnio spotkaliśmy się je-
sienią 2019 z Włodkiem, Anną Sławęcką oraz 
ich córką we Wrocławskim Domu Literatury.   
Ani mi przez myśl nie przeszło, że widzę go po 
raz ostatni. 

Jak Pani zapewne wie (mówiłem o tym 
wcześniej) napisałem książkę o twórczości 
znakomitej poetki Elżbiety Cichli-Czarniaw-
skiej. A  teraz ukazał  się, przy wsparciu Insty-
tutu Literatury, jej nowy tom wierszy pod 
skromnym tytułem „Mimochodem”, w któ-
rym znalazły się utwory publikowane w po-
przednich  jej książkach oraz najnowsze, pre-
mierowe. Taki osobliwy wybór pomijający 
chronologię. 

Okazuje się, że tak skomponowany tom 
pozwala dostrzec zupełnie nową jakość tej 
poezji. Sam ukazywałem w swojej książce 
portretującej całokształt twórczości Cichli-
Czarniawskiej („Słowo pełne milczenia” – 
STON 2, Kielce 2020)  ukazującej poetycką 
ewolucję, coraz bogatsze z tomu na tom kręgi 
tematyczne, zakres poetyckich i egzystencjal-
nych doświadczeń i poszukiwań artystycz-
nych w poezji autorki „Zanurzonych w 
mroku”. To wszystko prawda, bo jej poezja 
konsekwentnie (aż do dziś) nieprzerwanie się 
doskonali. Mówiłem o tym jednak w porządku 
chronologicznym. 

Ale... Wystarczyło porzucić układ chrono-
logiczny, dawne wiersze przedzielić tu i ów-
dzie najnowszymi, aby zobaczyć, jak bogata 
jest to twórczość. Dzięki owemu „zaburzeniu” 
chronologii, bardzo poszerzają się ukryte w 
niej znaczeniowe przestrzenie. Czytałem te 
wiersze z coraz bardziej rosnącą czytelniczą 
satysfakcją. Bardzo polecam Pani tę książkę, 

jak zresztą całą dotychczasową twórczość 
Elżbiety Cichli-Czarniawskiej. 

Natomiast Andrzej Krzysztof Torbus 
przysłał mi wydruk jeszcze niepublikowa-
nego zbiorku wierszy dla dzieci, zatytułowa-
nego „Wierszydełka”. Zawsze podziwiałem w 
utworach Torbusa pomysłowość, humor, in-
wencję językową. A jego wiersze przezna-
czone dla najmłodszych (pisałem o tym wcze-
śniej) są prawdziwą szkołą poezji, którą autor 
potrafi w sobie tylko właściwy sposób wyeks-
trahować z codzienności, ze zdarzeń pozornie 
szarych i zwyczajnych. Przysłał mi więc An-
drzej te wiersze i prosił, abym mu coś o nich 
napisał. Najlepiej będzie, kiedy zacytuję frag-
ment mojej prywatnej odpowiedzi: 
 

„Wierszydełka” są świetne. Podziwiam 
Twój kunszt, nieskazitelny warsztat, orygi-
nalne metafory, skojarzenia, porównania. To są 
utwory, które mogą uczyć, czym jest poezja. Ta-
kich wierszy jest zbyt mało. Dla dzieci piszą ry-
mowanki emerytowane nauczycielki, ramotki 
infantylne, bez cienia poezji. U Ciebie jest, aż 
pulsuje, poezja. Uczysz myślenia, rozwijasz wy-
obraźnię oraz zmysł obserwacyjny. Uczysz, ale 
bez zbędnego dydaktyzmu. Opisujesz świat, za-
praszasz do tych opisów (bardzo zresztą krea-
tywnych) młodego czytelnika. Już nawet nie 
wspomnę o wirtuozerii formalnej, przebogatej 
rekwizytorni. Już widzę książkę (a nawet kilka) 
z dowcipnymi, barwnymi ilustracjami. Zrobi-
łyby furorę. Pomyśl o tym, bo szkoda nie wpro-
wadzić tego na rynek naszej współczesnej lite-
ratury dziecięcej. Ja się w każdym razie za-
chwyciłem. Poezja, humor dowcip – znakomite! 
 

Tom Torbusa, tym razem dla „dorosłych”, 
„Aż po horyzontu kres” także jest świetny. Są 
w nim dwa działy: „Wiersze” i „Piosenki”. To 
cała kopalnia językowego, także i sytuacyj-
nego, humoru, nieprzemijającego, delikat-
nego liryzmu. Ważną cechą twórczości An-
drzeja Krzysztofa jest jej rozpoznawalność, in-
dywidualne i niepowtarzalne spojrzenie na 
otaczającą rzeczywistość. 

Dziś w tym patrzeniu szczególnie po-
trzebne jest poczucie humoru i dystans, 
choćby cyniczny. Teraz już zaczęła mnie ta sy-
tuacja trochę bawić, zwłaszcza że lubię czarny 
humor, a mój cynizm – parafrazując wiersz 
Grochowiaka – nie przemija, on się ustatecz-
nia. W ogólnym rozrachunku stanowi to 
pewną „psychiczną szczepionkę”.        

A jak Pani się w tym wszystkim odnaj-
duje? Nieustannie życzę Pani spokoju, opty-
mizmu i nadziei. Do wiosny już bliżej niż dalej. 
Kiedy piszę ten list, za oknem widzę czyste 
niebo i piękne słońce. 

Serdecznie Panią pozdrawiam – 
                                                                                                                                                                         

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Poeta  

rozumu i wiedzy... 
 

Każde odchodzenie jest bardzo bolesne. 
Szczególnie dla tych, którzy żegnają osobę 
bliską duchowo, taką, z którą zawsze miało 
się wielką ochotę spierać, dyskutować, po 
prostu być... Dziesięć lat temu zmarł Jan 
Juszczyk, poeta, filozof i piękny człowiek. 
Poeta rozumu i wiedzy. Piękny duchem. Po 
prostu przyjaciel... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Z Jankiem Juszczykiem znałem się wiele lat 

i on – choć mógłby być moim ojcem – zawsze 
powtarzał, że tak, jak z tobą świetnie rozmawia 
mi się o filozofii, to rzadko się zdarza... To wła-
śnie filozofia spowodowała, że staliśmy się so-
bie bliscy. Często spotykaliśmy się: w Łodzi, Ze-
lowie, Zduńskiej Woli czy Sieradzu. Do Zelowa 
przyjeżdżał zawsze bardzo chętnie, a wszystko 
zaczęło się podczas Ogólnopolskich Konfronta-
cji Literackich, które organizowałem na po-
czątku lat 90. Janek przyjeżdżał wtedy z prozai-
kiem Andrzejem Zimowskim (zmarł w maju 
2020 roku) i można by powiedzieć, że stanowili 
taka nierozłączną parę. Obaj lubili dyskutować  
i znajdowali do swoich rozmów wielu słucha-
czy-dyskutantów. A Jasiu, tak go zawsze nazy-
wałem, uwielbiał filozofię. Była ona dla niego 
sensem życia. W końcu studia filozoficzne i hi-
storyczne odbył w Uniwersytecie Łódzkim, a 
doktorat z filozofii uzyskał na Uniwersytecie 
Śląskim.  

Filozofia tak bardzo go pochłonęła, że 
wniknęła w całą jego poetycką twórczość. Wy-
dał czternaście tomików i nie pamiętam, żeby 
choć jeden z jego wierszy nie był przesiąknięty 
właśnie filozofią. Może dlatego wielu mówiło, 
że poezja Juszczyka jest trudna, nie na współ-
czesne czasy, ale nic bardziej mylnego, nic bar-
dziej nietrafionego w sądach. Pomimo swoich 

klasycznych peregrynacji, Juszczyk był bardzo 
nowoczesnym poetą. Czuł ją doskonale, chło-
nął całym sobą, jakby wnikała ona do jego serca 
przez całe ciało, przez skórę. Był poetą, który 
poszukiwał, który wiedział, że nie można w XX 
i XXI wieku tkwić w archaicznych poetykach. 
Był poetą wybitnym, choć bardzo skromnym i 
cichym. Marzyło mu się zawsze takie novum, do 
którego dążył przez cale swoje życie.  

Chciał połączyć Norwida z Przybosiem. Po-
wiedział mi o tym w 1997 roku w wywiadzie, 
który zrobiłem z nim do mojej książki pt. „Kiedy 
umiera poeta, umiera świat”: Prawdę mówiąc, 
to ja rzeczywiście piszę jeden wiersz, który jest 
rozpisywany na różne sposoby, różne zakresy, 
przedstawiam ten sam świat z różnych barwach. 
Ale moja twórczość nie jest chyba monotema-
tyczna. Przecież świat w moich wierszach jest 
baśniowy i realistyczny, filozoficzny i histo-
ryczny. W moich książkach poruszam sprawy 
szeroko rozumianej kultury. Myślę, że przez te 
wszystkie lata wypracowałem już własny styl, u 
podłoża którego leży umiłowanie do poezji kla-
sycznej, a ja tak bardzo chciałbym pogodzić Nor-
wida w Przybosiem... 
 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Jan Juszczyk 

 
Jan Juszczyk do końca wprowadzał w ży-

cie swoje przemyślenia. Na zajęciach ze stu-
dentami prawie nigdy nie dawał do omawia-
nia poezji klasyków, tylko swoich przyjaciół, 
tłumaczył im świat, wierszami najbardziej 
współczesnymi. To dzięki niemu, wielu mło-
dych ludzi poznało, a nawet zainteresowało 
się literaturą najbardziej nam bliską – bo na-
szą... A było tych nazwisk naprawdę wiele. Ja-
siu kiedyś pokazywał mi swoje notatki wykła-
dowcy i był to naprawdę imponujący spis na-
zwisk. Zawsze mi tłumaczył: Andrzeju, a kto 
jak nie my, powinniśmy zaświadczać o nas sa-
mych, że jako spadkobiercy naszych dziadów, 
przekazujemy naszym następcom cząstkę nas 
samych... 

W czerwcu 2009 roku Jasiu zwrócił się do 
mnie z prośbą o wydanie mu jego nowej książki 
pt. „Misterium bytu”. Zadzwonił i powiedział: 
Andrzeju, bardzo chcę wydać u Ciebie (w moim 
wydawnictwie – przyp. A.D.) mój nowy tom. I 
jeszcze jedno. Zależy mi na kilku słowach na 
okładkę. Wiem, że zrobisz to dobrze, bo także ko-
chasz filozofię, a jak wiesz, jest ona w każdym 
moim wierszu... 

Pisałem o jego poezji wielokrotnie, więc 
zrobiłem to z wielką przyjemnością:  

Intensywność, piękno i metaforyka poetyc-
kich obrazów jest w książce Jana Juszczyka 
szczególna. Niezwykle trafnie i precyzyjnie uj-
muje sens ludzkiego życia. Te bardzo ważne 
opisy przedstawiają obrazy ludzi, niezwykle 
emocjonalnie podchodzących do swojej egzy-
stencji. Rzadko się zdarza, aby taki wybór był tak 
bardzo przejmujący. Ale to zasługa samego au-
tora, gdyż czytając jego wcześniejszą twórczość 
czytelnik wie, że ta książka nie mogła być inna.  

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Jan Juszczyk (z lewej) w gorącej dyskusji  
z Piotrem Morawiczem i Ryszardem Klimczakiem. 

 
Każda generacja ma cechy swoich poprzed-

ników i wyznacza pewne cechy dla pokoleń przy-
szłych. A najważniejsze w poezji Juszczyka jest 
to, że jego romantyczny charakter poparty jest 
bardzo silnie doświadczeniem życiowym i wielką 
wiedzą filozoficzną.  

Jan Juszczyk przenikliwą analizą kondycji 
ludzkiej, zawarł wiele odniesień, które zrozu-
mieć powinien każdy inteligentny człowiek. Ta 
książka dotyka korzeni człowieczeństwa, gdyż 
poeta wie, że szczęściem jest być wewnętrznie 
bogatym, ale tylko wtedy, kiedy ostatni ze zwy-
kłych ludzi, zapamięta świat w wymiarze ko-
smicznym, ze wszystkimi jego aspektami co-
dzienności. Pisarzowi jest coraz trudniej w to 
wierzyć, że tak się stanie i dlatego swoją książką 
próbuje nas zmienić, poprowadzić do lepszych 
komnat rzeczywistości... 

Niestety, jak się okazało, była to ostatnia 
książka Jasia... A nam pozostało tylko czerpać z 
jego niezwykle mądrych i jakże ważnych wier-
szy. Bo cóż ważniejszego jest dla poety, jak wła-
śnie pamięć o nim i jego poezji. A my pamię-
tamy, Janku, pamiętamy...  

■ 

 
 

Jan Juszczyk 
 

Czas 
 
Jest ze mną teraz, 
był i będzie, choć niepodzielny; 
korzystam z niego w różnych stanach ciała 
i myśli, 
jak dzierżawca, gospodarz prawie 
z prawa, zasiedzenia, 
rozumiem jego moc w milczeniu, 
zamykam w pojęciu. 
 
A może jest on tylko złudzeniem koniecznym? 



 

 

 16                                                                  Dzienniki                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                   N u m e r  2 ( 2 9 4 )  l u t y  2 0 2 1  

Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (59) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Znów odświeżam sobie lekturę wierszy 
szwedzkiego Noblisty i znów wciągam się w 
jego poetycką narrację. Jakiż to zwięzły, a 
przez to intrygujący poeta, otwierający w czy-
telniku z wyobraźnią niczym grecka Pytia 
ogromne przestrzenie skojarzeń. 

Niby mimochodem zdarzają mu się kapi-
talne sformułowania w rodzaju: 

„Tyle ufności pokładać musimy, by móc 
żyć naszym dniem codziennym i nie zapaść się 
pod ziemię! 

Zaufać masom śniegu wczepionym kur-
czowo w urwisko ponad wsią. 

Zaufać obietnicom zachowania tajemnicy 
i uśmiechowi zrozumienia, ufać, że telegramy 
żałobne nie nas dotyczą i że ten nagły cios sie-
kierą od wewnątrz nie nastąpi. 

Zaufać osiom kół niosących nas auto-
stradą pośrodku trzysta razy powiększonego 
stalowego roju pszczół”. 

(przeł. Leonard Neuger) 

Albo: 
Pośrodku życia bywa, że śmierć przycho-

dzi: 
Bierze miarę z człowieka. O tej wizycie 
Zapomina się, życie trwa. Lecz garnitur 

szyje się cichcem. 
Zdarzają się też sugestywne obrazy w ro-

dzaju: 
„W te ponure miesiące moje życie roz-

iskrzało się tylko gdy się z tobą kochałem / Jak 
świetlik: zapala się i gaśnie, zapala się i gaśnie” 
– oto pierwsze wersy wiersza „Ogniste gry-
zmoły”. Jest w rym wierszu jedna tak dziwna i 
tak zaskakująco odważna – jak na Tran-
strömera – metafora, że z początku wzbudza 
czytelniczy opór i wydaje się wręcz trywialna: 

„Ukradkiem wydoiliśmy kosmos i przeży-
liśmy”. 

„Wydoiliśmy kosmos”? – to zdaje się bez 
sensu, a jednak zespolenie fizyczne, wytrysk, 
czy to nie kojarzy się z udojem i to właśnie Ko-
smosu, bo akt miłosny jest kosmiczno-zwie-
rzęcą siłą. 

...W II programie radia mówiłem m.in. o 
tym, że tegoroczna nagroda Nobla została 

przyznana przez akademików jakby wbrew 
aktualnym modom. Dziś twórcy najnowszych 
trendów w poezji, a także ich epigoni uważają, 
że pojęcia: Bóg, Piękno, Natura, Tradycja, Mi-
łość mogłyby być zakazane jako relikty zużyte 
i kiczowate. Wiersze – podług nich – należy pi-
sać moczem po ścianie. Powinny tam być – jak 
mi doniósł Tomek Sobieraj, a on lepiej się na 
tym zna, bo ode mnie młodszy – mocne sfor-
mułowania, w rodzaju „kobieta jest kurwą” 
„wszystko to gówno, gówno, gówno”. To ma 
być jakby bunt przeciw sfilistrzałemu społe-
czeństwu. 

Moim staroświeckim zdaniem poeci, któ-
rzy chcą „wypłynąć na fali własnego moczu... 
we własnym szambie się utopią”. 

I taki będzie epilog ich „ars poetica”. 

 
Z listu Sławomira Mrożka do mnie 

 
„(...) Teraz jest na świecie moda na uda-

wanie indywidualności. Wobec tego siadają 
na krawężniku, zamiast na ławce, nawet i 
tacy, którzy wcale nie mają na to ochoty i chęt-
nie posiedzieliby sobie na ławce. Ale usiąść 
sobie na krawężniku, to wcale jeszcze nie 
oznacza żadnej indywidualności. To jest tylko 
sygnał: patrzcie, jestem indywidualny, ale za 
tym sygnałem nie musi być żadna prawda. 

Panuje teraz moda na udawanie oryginal-
ności oryginalnej, cały świat powinien już 
tylko składać się z artystów i właściwie wszy-
scy są już tylko artystami, przynajmniej w sta-
nie potencji. Ja nie wiem, jak jest u nas, piszę, 
jak jest tutaj. Wielka wojna między tzw. fili-
strem a poetą, ta, która toczyła się w wieku 
XIX, została wygrana przez poetę, artystę, nie-
stety. Wygrana totalnie, i jak każda wygrana, 
jest klęską dla zwycięzcy. Kiedy van Gogh uci-
nał sobie ucho brzytwą, musiał to uczynić, bo 
był totalnym szaleństwem. Dzisiaj każdy arty-
sta nosi w kieszeni drewnianą brzytwę, pod-
ręczną, pięć razy dziennie udaje, że sobie 
ucina ucho. Oczywiście nikt już nikomu w to 
ucinanie nie wierzy, ale wszyscy udają ucina-
nie i wiarę. W tym tłumie udawaczy może się 
znaleźć jakiś autentyczny szaleniec, który ina-
czej nie potrafi i naprawdę musi sobie uciąć 
ucho – jednak gest jego pozostanie niezauwa-
żony albo niedoceniony... Ucinać – to prawo i 
obowiązek artystyczny każdego, każdy wy-
puszcza z ucha czerwoną farbę, autentycznej 
krwi już nie odróżnisz, jedno i drugie jest czer-
wone. 

Kiedy społeczeństwo tępiło artystę, czyli 
indywidualność, nie tam za żadne przekona-
nia, tylko za fakt indywidualności właśnie, za 
to, że w ogóle był artystą, a nie za to, że pisał, 
robił to a nie co innego – wtedy artystą zosta-
wał tylko ten, kto musiał naprawdę. To nie był 
wtedy żaden interes. I to było gwarancją jego 
prawdziwości, jego słusznej dumy, poza nimi 
nic przecież nie miał (...)”. 

(17 lutego 1977) 

 
W poniedziałek przed południem 

 
...w poniedziałek przed południem poczu-

łem wyraźnie, że wyrastają mi skrzydła. Sze-
dłem ulicą Długą i czułem wyraźnie, że 

wykluwają się z ramion, że mam ochotę 
gdzieś stąd odlecieć, ale nie dlatego, że nie lu-
bię Krakowa... po prostu z nadwyżki energii, z 
przypływu fantazji. Zatrzymywałem się przed 
tablicami biur podróży i przelatywałem wzro-
kiem przez cenniki wycieczek do RPA, Egiptu 
(najtańsze), na Malediwy, na Maderę, potem 
przez chwilę zatęskniłem za Kretą. Skrzydła 
falowały mi na wietrze, był rześki grudniowy 
dzień, pomyślałem, że coś powinno się przy-
trafić, bo już dawno nic wyskokowego się nie 
zdarzyło... 

A potem o tym znowu zapomniałem: o po-
dróżach, o skrzydłach, i byłem jak wszyscy 
przechodnie, szary i anonimowy, schowany 
głęboko w siebie, szlifowałem jak zwykle kra-
kowskie bruki: ulica Sławkowska, Rynek, Jana 
– w stronę Galerii obok dworca... 

Rozpoznawałem emerytów, którzy też jak 
ja, trochę bez celu, z siatkami na zakupy albo 
bez siatek, szli i zatrzymywali się z gapowa-
tym wyrazem twarzy przed witrynami skle-
powymi, jakby zagubili trop w życiu i próbo-
wali go odnaleźć. Od razu rozpoznaję takiego 
bezużytecznego, zapomnianego przez świat 
emeryta, mającego bardzo dużo i zarazem 
bardzo mało czasu, z którym sam nie wie, co 
począć... 

Dotyczy to szczególnie emerytów męż-
czyzn, bo kobiety mają w swoim kolejnym 
wcieleniu babć bardzo dużo do zrobienia i za-
łatwienia i wprost tryskają energią, choć wy-
glądają na wykipiałe... 

Potem zadzwoniła żona z dobrą wiado-
mością. Otóż poeta Marek Czuku powiadomił 
ją przez telefon, że wyczytał w Internecie, iż 
dostałem roczne stypendium z Ministerstwa 
Kultury. Oczywiście wydałem natychmiast 
parę stówek na sushi, piwo, wino, polędwicę 
generalską, chleb na zakwasie, żurawinę, 
książki (o Broniewskim: „Wódka, kobiety i po-
lityka” oraz na „Niebo i ziemię” Sandora Mara-
iego) tudzież – używam po raz chyba pierw-
szy w mojej prozie słowa „tudzież” – na jakieś 
inne drobiazgi... Pomyślałem równocześnie, 
że jestem egoistą i cieszę się ze swojej stypen-
dialnej manny, choć krajowi grozi recesja, 
kryzys, duże bezrobocie, jeśli Unię Europejską 
i euro trafi na drodze do dobrobytu szlag, a tak 
się zapowiada... Ale to była tylko chwila zawa-
hania, bo samolubstwo i radość zwyciężyły i 
pofrunąłem na skrzydłach do domu, żeby ucz-
cić fakt, że świat o mnie jednak nie do końca 
zapomniał, skoro sam minister (Zdrojewski) 
podpisał pismo i przybił pieczątkę zaświad-
czającą, że jestem ważny dla tego kraju i mimo 
groźby powszechnego kryzysu ekonomicz-
nego, grożącego nam bezrobocia, spadku war-
tości złotego w stosunku do dolara i franka, 
warto wydać na mnie dość pokaźną sumkę 
pieniężną, żebym tylko dalej, a przynajmniej 
przez cały rok 2012, pielęgnował swoje poe-
tyckie skrzydła i dokarmiał Polaków wier-
szami oraz tymi i podobnymi zapiskami. 

...Dobrnęliśmy do okresu Bożego Naro-
dzenia 2011. Spędzę je rodzinnie u Asi w Mo-
gilanach z wnukami: Niną, Jasiem, Kubusiem i 
miniaturową Zuzią. Spadł śnieg i przyprawił 
światu skrzydła. 
 

cdn. 



 

 

                                                                       Recenzje                                                                    17 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                  N u m e r  2 ( 2 9 4 )  l u t y  2 0 2 1  

Cielesność 

kobiecej poezji 
 

Twórczość poetycka Marceliny Konce-
wicz ma charakter typowo dialogiczny, co wy-
rażają wersy jej utworów, w których nie 
trudno zauważyć dialogi z utworami: ks. Jana 
Twardowskiego, Haliny Poświatowskiej, Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Stanisława 
Barańczaka, Wojciecha Wencla, czy Ewy Lip-
skiej. Tłem tych wszystkich dialogów jest po-
głębione doświadczenie własnego ciała, ale i 
świata, w które jest ono jakby wplecione. Po-
etka w tym celu tworzy własny, osobisty i nie-
powtarzalny język narracji. Wiersze te suge-
rują wielorakie wewnętrzne rozdarcie au-
torki między sobą i nie-sobą, dające prze-
strzeń w pełni wolnego oglądu siebie w świe-
cie, ale i świata w sobie. Nie ma tu jakiejś wy-
rafinowanej metafizyki, ale prym wiedzie w 
inspiracjach fizyczność i biologiczność ciele-
sna – typowa dla poezji kobiecej. Widać w niej 
również deficyt pierwiastka męskiego, który 
jednak nie jest konieczny, by utwory te miały 
pełne semantyczne dopełnienie. Nawet byt 
boży staje się niekoniecznym składnikiem 
wiary poetki, bo właśnie owa cielesność i bio-
logiczność stanowią podstawę spajająca jej in-
spiracje artystyczne.   

W wierszu pt. „Stworzenie” czytamy: (...) 
nareszcie Bóg rzekł / uczyńmy zlepek prochu / 
pył popiołu / proch w bucie / kurz na wietrze / 
i mnie stworzył.  

Widać, że autorka identyfikuje się z cało-
ścią stworzenia i uczestniczy w jego niekoń-
czących się procesach poza czasem i prze-
strzenią. Niepokoją ją liczne związki miłości i 
ze śmiercią, która jak zwierciadło stara się do-
pełnić jej doskonałość. Właściwie wszystkie 
utwory w tym tomiku są wypełnione typową 
kobiecą cielesnością, która jest zarazem dyna-
miczna i wybuchowa. I dlatego ważna jest dla 
autorki „tajemnica chwili”, w której ukazują 
się „kolory życia” szczęśliwego. 
 

 

Inną ciekawą kwestią jest tu nawiązania 
do „Mistrza i Małgorzaty” M. Bułhakowa, ale 
poeta widzi swoją mistrzynię właśnie w Mał-
gorzacie i przypuszcza, że w swoim życiu po-
dąża jej drogą. Sądzi zatem, iż nie potrzebuje 
„przysłowiowego mistrza” (mężczyzny, na-
rzeczonego), który dopełniałby istotę jej ko-
biecości. Przy tym Koncewicz jako typowa ko-
bieta, dla której miłość zawsze musi mieć wy-
raz cielesny, jest osobą wręcz detaliczną w tej 
materii. W wierszu (bez tytułu) zamykającym 
tomik wręcz stwierdza: nie wiem / czy jeszcze 
w ciebie wierzę / czy jesteś tylko / zasianym we 
mnie ziarnem / plamką na skórze / ukrytą cho-
robą / odwiecznym pragnieniem / by moje od-
dechy / znaczyły coś więcej / niż szyby wysta-
wowe.  

I nie jest ważne dla poetki czy chodzi tu o 
mężczyznę, czy formę jakiegoś „bytu bożego”. 

Dawno nie ukazał się tak ciekawy tomik 
poetycki, który byłby tak w sposób naturalny 
wypełniony ucieleśnionym duchem kobieco-
ści. Warto zwrócić na niego uwagę i przeczy-
tać ze skupieniem. 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_________________________ 
Marcelina Koncewicz, „Ciało moje”. Posłowie: Paweł 
Kuzora. Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, Kraków 2020, s. 56.  
 
 

 
 

Egzotyka –  

przecieranie  

szlaku 
 

Wietnamska poezja to w Polsce wciąż zja-
wisko egzotyczne. A przecież Kraj Południa 
jest miejscem niezwykle rozpoetyzowanym, 
gdzie do poety zwraca się per panie poeto. De-
klaracja w sprawie niepodległości tego kraju i 
wytyczenia jego granic napisana jest wier-
szem. Świątynia Literatury w Hanoi od wie-
ków utwierdza ten porządek rzeczy. 

Przez wiele lat współtłumaczyłem kla-
syczną, liczącą ponad tysiąc lat poezję wiet-
namską, dwa razy odwiedziłem Wietnam na 
zaproszenie Związku Pisarzy Wietnamu. 
Uczestniczyłem w międzynarodowych, tygo-
dniowych konferencjach tłumaczy literatury 
tego kraju, w których brało udział około stu 
tłumaczy z całego świata. Rozmach tych im-
prez przerasta nasze, polskie wyobrażenia; 
konwój dziesięciu autokarów obwożących 
tłumaczy po stolicy, zatoce Ha Long, nad 
Rzekę Czerwoną i wielu niezwykłych miej-
scach konwojowany był przez samochody mi-
licyjne na sygnale. Po wszystkich tych zda-
niach należałoby postawiać wykrzyknik! 

Gdy tłumacz tomu „Po drugiej stronie ci-
szy”, profesor UAM w Poznaniu Nguyen Chi 
Thuat, współpracujący ze znaną poetką Ka-
liną Izabelą Zioła, przesłał mi książkę, 

uradowałem się niezwykle, zwłaszcza, że jest 
to poezja współczesna, „żywa”, którą znam 
najmniej. Książka jest obszerna, starannie wy-
dana i klimatycznie, z duchem Azji, ilustro-
wana. Z treścią bywa różnie. 

Tom jest skarbnicą obserwacji zdarzeń i 
procesów życiowych: przyrodniczych, socjo-
logicznych, cywilizacyjnych. Wyraźnie uwy-
puklona jest wrażliwość na człowieczy los. 
Mai Quynh Nam często socjalizuje, ukazuje 
mroczne ścieżki systemu społecznego naszej 
cywilizacji; nie wiemy jakiego kraju dotyczy 
konkretny osąd, bo poeta odbył wiele po-
dróży zagranicznych, ale to nie wydaje się 
pierwszoplanowe: 

 
Socjologia o północy 
 
Deszcz wybuchających w powietrzu fajerwerków 
tworzy tęczowe kręgi 
O tej porze chłopcy czyszczący buty pogrążeni są  

w głębokim śnie 
Dziewczyny sprzedające ciało kończą swoje  

romanse, 
ich sylwetki rysują się mrocznie, chwiejnie 
Bogacze skończyli ucztować 
chaos, niestabilność na rynku, 
ceny złota szaleją 
O tej porze na niebie nie ma ani jednej chmurki 
nie ma recesji, 
nie ma rozwoju, 
niebo o niczym nie świadczy 
 
tylko baldachimy drzew łagodnie 
chronią głęboki sen 
małych chłopców czyszczących buty 
 

Odrębnym problemem jest samotność 
„na życzenie”: Nowoczesna kobieta // Samot-
nie / żyje z małym pieskiem / ma dwa telewi-
zory / dwa telefony (...) w smutną noc / ona wy-
chodzi z pieskiem na spacer. Równie niebez-
pieczne może być postępujące zurbanizowa-
nie i przesycenie technologią: 

 
Współczesność 
 
Jemy jedzenie z puszek w domach o kształcie  

pudełek 
Samotne życie, codziennie dwa posiłki z puszki 
Ulice pełne słońca, bo nie ma drzew dających cień 
Wokół ze wszystkich stron bloki jak stojące  

trumny 
(...) 
 

W niektórych wierszach z pierwszej czę-
ści tomu spotykamy zwięzłość niezwyczajną, 
uproszczenia, które nie ubożą! W kilku wer-
sach zawiera się cały poetycki wszechświat. Z 
tego miejsca prawie niemożliwa jest dalsza 
droga: krok w przód rozerwie fundament sko-
jarzeniowy, krok w tył rozrzedzi emocję. Mię-
dzysłowna wialnia musi być precyzyjna: 

 
* * * 
 
Jedna chata 
jeden księżyc 
dwa westchnienia 
kilka kropelek rosy 
to już raj 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Egzotyka –  

przecieranie  

szlaku 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Albo 
 
* * * 
 
Nie jest tak źle 
bo ty jeszcze masz mnie 
a ja mam niebieskie niebo 
i na niebieskim niebie białe obłoki 
 
w sumie cały ten dzień 
jest dla nas wielką wygraną 
 

Odniosę się nieco do atrybutów ostat-
niego wiersza. Księżyc, obłoki płynące po nie-
bie, to dla Wietnamczyka magiczny świat, nie 
tylko symbol – to pozamaterialna rzeczywi-
stość! Jest to świat zastany, przekazany przez 
pokolenia z testamentem transmisji w przy-
szłość: 
 
Synowi 
 
Bladoróżowe obłoki 
Z wolna stają się niebieskie 
O, mój synu, biała chmurka 
Czasami samotnie płynie po niebie 
 

O stosunkach społecznych i obyczajach 
panujących w Wietnamie (i zapewne w części 
krajów Azji) wiele mówi poniższy wiersz: 
 
Reakcja istnienia 
 
Profesor istnieje dzięki mądrej głowie 
Sekretarka istnieje dzięki urodzie i pustej głowie 
A dzięki czemu ja istnieję? 
 
Kilka razy woda sięgała mi do kolan 
 

Podobnie utwór „Targowisko” rozpo-
czyna się niedwuznacznym dwuwierszem: Na 
straganie z owocami kobiet / są wszelkiego ro-
dzaju owoce. 

Większość wierszy pisana jest z typowo 
męskiego punktu widzenia, sławi urodę i sub-
telność kobiecej natury, wyraża też po-
wszechne oczekiwania mężczyzny: trwania 
przy boku, opieki i czułości, np.: Miłość uczy-
niła cię świętą / jesteś moją wiarą, wielbię cię. 
Zniewalasz mnie miękką władzą / swoją urodą, 
więc teraz idźmy wspierając się nawzajem / w 
tej dalekiej drodze. Ciepło i spokój przy tobie 
szybko minęły / rozsypały się odeszły / przyszła 
choroba. 

W jednym z ważniejszych, moim zdaniem, 
utworów tomu znajdujemy bezkonfliktowe 
zestawienie europejskiej filozofii Hegla z azja-
tycką, hinduistyczną i buddyjską, doktryną re-
inkarnacji. W przedstawionej perspektywie 
nic musi zwyciężać, obydwa światy istnieją 
równolegle: 
 

Sprawdzenie teorii 
 
Według metody Hegla 
wierzono 
w „idealizm absolutny” 
apelowano 
żeby krople rosy 
które powstają po nocy 
na liściach lotosu 
stały się lśniącymi perłami 
 
ja też wierzę 
w „idealizm absolutny” 
żeby móc wyobrazić sobie ciebie 
w „innym istnieniu” 
w którym jesteś piękna, namiętna... 
 
po długim śnie 
zobaczyłem biedronkę 
na szerokich złotych skrzydełkach 
                      odleciała ze śliwy 
 

Ideologia zajmuje niebagatelne miejsce w 
tomie „Po drugiej stronie ciszy”. Po której, po 
jakiej stronie opowiada się poeta? Jest profe-
sorem Instytutu Badań nad Człowiekiem 
Wietnamskiej Akademii Nauk. Wyraża różno-
rakie, niekiedy ambiwalentne poglądy, różne 
postrzeganie kwestii życia, śmierci i duszy 
(dusza dla Wietnamczyka to bardziej jaźń, 
aniżeli chrześcijański byt). W utworze kiero-
wanym do żony pisze: po śmierci będziemy 
rozrzuceni / w różne miejsca na ziemi – i nieco 
dalej – to niebo ze złości gra w dziecinne gry. 
Powątpiewa: Pożegnaliśmy się na ostatnim 
skrzyżowaniu pachnącym śmiercią / czym więc 
jest ludzkie życie? Dopuszcza też: Serce zmie-
niło się w ducha, który mnie nawiedza.  

Jest także miejsce na stanowisko uniwer-
salne: 
 
Modlitwa 
 
Proszę, wybacz wszystkie grzechy 
proszę, uniewinnij 
proszę, zrozum przyczynę śmierci 
 
proszę, ocal moją duszę 
 

I wejrzenie w stronę wizji chrześcijań-
skiej: ja po prostu (po śmierci – przyp. P.K.) 
zmienię obszar życia. Po śmierci żony poeta pi-
sze dramatyczny, sensualny wiersz: 
 
Dwuosobowy grób 
 
Dwa ciała rozkładając się 
przekazują sobie ciepło 
w zimnej mogile 
 
od dawna 
milczą 
 

A to już wiersz światopoglądowy w czy-
stej postaci: 
 
* * * 
 
Wszyscy wierzą w to, co nie istnieje 
stąd burzliwe dyskusje 
stąd wielkie wojny 
które nierozstrzygnięte 
toczą się od tysięcy lat 
a winy przypisuje się sektom 

I na zakończenie tego tematu: 

 
* * * 
 
Religia potrzebuje kompromisu 
czy nie można zmienić Pisma Świętego? 
 

Kilka wierszy nawiązuje wprost do litera-
tury światowej, także naukowej, wietnam-
skiej i zagranicznej. Jeden z nich analizuje 
twórczość Wisławy Szymborskiej, dowodzi, 
że „statystyka to symbol estetyczny” naszej 
noblistki. Z tegoż cyklu najbardziej przekonał 
mnie dramatyczny utwór osnuty na tragicz-
nym losie innego noblisty: 
 
Samobójstwo – 
na przykładzie Hemingway’a 
 
Samobójstwom 
ma mechanizm genetyczny 
przyczyn trzeba szukać we krwi 
 
nabój służący do polowań na lwy 
skierował do siebie i wystrzelił 
 
zmarli 
wszyscy są do siebie podobni 
 
to dramat życia 
wymaga rozwiązania 
 

W teoretyzującym wierszu „Poezja” poeta 
rozważa proces tworzenia i percepcji dzieła: 
czytam / milczeniem / z dnia na dzień / jeden 
wiersz po drugim / mam w głowie / napisane 
wiersze / może to tylko rękopisy / może to tylko 
pojedyncze wersy / moje / lub innych  (...) bez 
poezji umrę na pewno / choć jestem już nią 
zmęczony / i staram się od niej wyzwolić // co-
raz bardziej oddalam się od poezji / ale ona nie 
odstępuje mnie ani na krok. 

W innym wierszu żali się: wszyscy igno-
rują mnie/ człowieka mającego zwyczaj/ w 
milczeniu/ patrzeć w niebo. 

Lektura tomu przyniosła mi także cieka-
wostkę, a raczej inność dalekiego. W wierszu, 
który dał tytuł pierwszemu rozdziałowi „Mi-
łość jest jak kryształowa kula”, zestawiona 
jest, przynajmniej w pewnym sensie, praca z... 
miłością! Czy byłoby to możliwe w literaturze 
europejskiej, a już szczególnie – polskiej? My-
ślę, że wiersz rzuca poświatę, bo może nie 
światło, na postrzeganie etosu pracy w Azji: 

 
* * * 
 
Praca jak gumowa piłka 
spada 
i odbija się w górę 
 
miłość jak kryształowa kula 
przypadkowo upuszczona 
rozbija się na tysiące kawałków 
 

Niektórych wierszy wietnamskich nie 
sposób przełożyć (nie wspominając o tłuma-
czeniu) na język polski we wszystkich istot-
nych wymiarach. Przy zachowaniu pierwot-
nej warstwy znaczeniowej, wiersz traci dyna-
mikę, rwie się strumień emocjonalny; pewne 
skojarzenia: filozoficzne, religijne, obyczajo- 
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we, mentalne niosą napięcie liryczne tylko w 
języku oryginału. Np.:  
 
* * * 
 
Ja cierpiałem, ty jeszcze nie cierpiałaś 
Mam marzenie: zintegrujmy się 
żebyś ty była odporna na fale i wiatr będąc nad  

morzem 
a ze mnie żeby ubyło trochę smutku 
 

Albo serdeczny wiersz dla syna: 
 
* * * 
 
Synku, chcę, żebyś był obowiązkowy 
synku, chcę, żebyś był zawsze uczciwy 
 
ale obowiązkowość to rzecz drugorzędna, 
na pierwszym miejscu jest uczciwość – ona naj-
ważniejsza 
 

I jeszcze jeden, już ostatni przykład,: 
 
* * * 
 
Trudno mówić o tym co ma się w sercu 
ale będąc z tobą szczerym 
powiem ci to pierwszy 
 

Przy tego typu wierszach przekład po 
prostu się banalizuje, jeśli jego „przekładca”, 
nie daj Panie, sztucznie go nie „podrasuje”; 
czasem pomocny była przypis, który, oczywi-
ście, zakłóca odbiór; albo świadome o jawne 
pisanie nowego utworu „na motywach”. 

Trochę mi żal, że Mai Quynh Nam zwień-
czył tom wspomnieniami z wojny amerykań-
skiej, w której walczył jako żołnierz na new-
ralgicznym froncie południowym. Rzecz w 
tym, iż jest to spójny i dobry cykl... Jednakże 
drastyczność przedstawionych scen poraża, 
martyrologia, po kilkudziesięciu latach, mo-
mentami mrozi przysłowiową krew w żyłach. 
Wyolbrzymienie, wyeksponowanie zła wojny 
w czystej postaci rodzi moje zniechęcenie. 
Cóż, tragizm narodu wietnamskiego i osobisty 
udział poety w tych wydarzeniach, uprawnia 
go do takich powrotów: 
 
Biały kolor 
 
Kobieta szarpie się na stole porodowym 
dając z siebie wszystko 
żeby tylko zostać matką 
 
wiele już razy lekarz wyjmował z jej ciała 
odłamki bomb i gruzu 
i nieraz leczył oparzenia po napalmie 
 
teraz po wielkim bólu rodzącej matki 
trzyma w ręku zdeformowane dziecko 
nie płacze 
 
zaniemówił 
zacisnął wargi 
powstrzymał łzy 
 
jakby na jego twarz spadły ciężkie bomby 
i ciężki, ciemno-biały deszcz 
 

Inność w żadnym przypadku nie oznacza 
obcości. Obłaskawianie dalekich treści zaw-
sze ubogaca, trzeba więc mieć nadzieję, że 

świat wszelkiej twórczości będzie podążał tą 
drogą. Zachęcam do lektury tej książki. 
 

Paweł Kubiak 
 
___________________ 
Mai Quynh Nam, „Po drugiej stronie ciszy”. Przekład: 
Nguyen Chi Thuat we współpracy z Kaliną Izabelą 
Ziołą. Oficyna Wydawnicza G&P, Poznań 2020, s. 
172. 

 

 
 

Historia  

wierszem spisana 
 

Poeta Stefan M. Żarów wydał w tym roku 
swój nowy zbiór wierszy „Mensura Hominis” 
z dopiskiem „dziennik małopandemiczny”. 
Autor jest animatorem kultury, publicystą, 
krytykiem literackim. Publikuje w prasie kra-
jowej i zagranicznej. Jego najnowszy tomik 
jest wyjątkowy, składa się bowiem z utwo-
rów, dla których inspiracją był czas aktualny, 
czas pandemii. To ona jest ich spoiwem i rdze-
niem. Nie byłoby tego zbioru, gdyby nie ona. 
Można rzec, że w każdym z tych wierszy eks-
ploduje covidowy wirus. Jego impet przypo-
mina lawinę schodzącą ze szczytu. Poeta 
świadkuje tej tragedii, jest jej dokumentalistą, 
komentatorem. Wyciąga odważne wnioski. 
Jest zaangażowany, gdyż nie traktuje obecnej 
sytuacji w kategoriach epizodu. Jest pewien, 
że zmieni ona oblicze dzisiejszego świata. Że 
jego cywilizacyjny kurs wymagać będzie ko-
rekty. Podobnie jak nasza wiara w bezpieczną, 
przewidywalną przyszłość. Ta dramatyczna 
perspektywa odcisnęła się na stylistyce tych 
wierszy. Mają w sobie pasję, żywiołowość, tu-
pet. Ich energia mogłaby oświetlić ulice nie-
jednego, wojewódzkiego miasta.. Przykładem 
niech będzie „Zostań w domu”: zostań w 
domu/ zostań w domu/ zostań w domu/ wy-
chodź w maseczce/ ubieraj jednorazowe ręka-
wiczki /zachowaj dystans/ nie odwiedzaj sta-
ruszków/ osobników w podeszłym wieku/ uni-
kaj dotyku rąk/ nie całuj relikwii/ wielkopost-
nego krzyża/ krucyfiksu Zbawiciela/ dezynfe-
kuj ciało/ klamki 
poręcze/ toalety/ klawiaturę/ zostań w domu/ 
zostań w domu/ zostań w domu// O ironio! 
   Czas pandemii sprzyja nie tylko społecznej 
izolacji. Narusza też wspólnotowe związki, 
ustanawia pauzę w odwiecznym rytmie ob-
rzędów, świąt, rytuałów. Wiara zostaje wysta-
wiona na próbę, jej symbole i wota przecho-
dzą swoisty post. Stają się nietykalne, wręcz 
nieczyste. Są ofiarami surowych praw kwa-
rantanny. Czytamy o tym w „Zostań w domu”, 
ale i w  „Niedzieli Palmowej”, gdzie typową 
mszę zastępuje jej telewizyjna relacja. Dopeł-
nieniem tego żałosnego spektaklu są  „mil-
czące figury”, odarte z człowieczeństwa i du-
chowości.  Wiara i Bóg stają się w tym chaosie 

wyspami spokoju i nadziei. Jedynymi pamiąt-
kami po dawnym porządku. Przywoływane 
przez autora, wplatane w wiersze, przypomi-
nają o  naszym chrześcijańskim źródle. Świat 
sztuki jest dla artysty kolejną, oczywistą de-
ską ratunku. Jest zatem w jego wierszach An-
tonio Gaudi i Picasso/”Blejtram codzienny”/, z 
zakamarków dzieciństwa wyłania się Samuel 
Beckett /”Piaskowy Beckett”/, Arystoteles z 
„Epidemicznej lekcji”.  Ikony dawnych mi-
strzów są zatem wiecznie żywe, są opoką. I co 
najważniejsze - nadzieją na ciągłość tradycji. 
W „Murze wyobraźni” spektakl został odwo-
łany, Ale pomimo obostrzeń i zakazów trwa 
nadal. W innej scenografii, może nie w świa-
tłach rampy, pewnie za kulisami, ale jednak. 
Oto ten wiersz: teatr nie uległ destrukcji/ cią-
gle odsłonięta kurtyna/naga scena/ porozrzu-
cane białe kuleczki/ reżyser zapadł na korona-
wirusa/ teatr królewski ma/ zapewnione fun-
dusze/ jeszcze chichocze stary Fredro mistrz 
roastu/ w komedii standupowej 
umęczony bohater szyderczym ujadaniem ko-
mików/ jedni biesiadują z Hamletem/ drudzy 
pod rękę z Papkinem/ osaczeni w domach/ w 
roli Rejenta i Cześnika/ emocjonalni z ekrano-
wym przekazem// O ironio! 
   W wierszu „Zmaganie z ciszą” mamy jeszcze 
ogród. Kolejny azyl, tym razem bardziej pry-
watny. Nie wiemy, czy naprawdę istnieje, czy 
jest imaginacją, kwiatem wyobraźni, jak 
oszroniona w nim róża. „Tego świata już nie 
będzie” pisze autor i dodaje - „pozostała poe-
zja”. Ta jednak nie ma łatwo, musi się bowiem 
konfrontować z demonami dzisiejszości. Z 
ofensywą cywilizacyjnych pokus. W „Goreją-
cej planecie” oglądamy tą współczesność, zdo-
minowaną przez brak umiaru, chciwość i 
zysk. Dobra materialne, bezużyteczne przed-
mioty, niezaspokojone ambicje, wreszcie 
ludzka głupota są zapowiedzią globalnej po-
rażki. Jej przedsmak odnotował poeta w „Nie-
wolniku botów”. Mamy tutaj „zniewolone umy-
sły”, które szczute przez histeryczne media 
oczekują już tylko „nadzwyczajnych zdarzeń”. 
Stonowane emocje odchodzą na dalszy plan. 
Są zbyt letnie dla fanów agresywnych portali. 
Tytuł innego wiersza - „Elektroniczna epide-
mia” - dobrze podkreśla tą diagnozę. Ten tekst 
można odebrać na kilka sposobów. Ale jest on 
spisem tych obaw, jakie nurtują autora tej 
książki. Przytoczę wspomniany wiersz: cyber-
przestępcy/ namnażają wirusa/ definiują ko-
relacje liczb/ koronawirusa i cyberataku/ pan-
demicznie/ przejmują użytkowników//O iro-
nio!  
   Wiersz „Czasy zarazy” podąża tym samym 
tropem. Mamy w nim „zamgloną atmosferę”, 
która sięga aż po horyzont. Poeta „opance-
rzony w maseczce”, zmęczony skalą rygorów, 
wychodzi do ogrodu. Przycina w nim kwiaty, 
wspomina dobre czasy, snuje plany. Może 
wtedy układa w głowie wiersz pokoleniowy 
„W objęciach obojętności”. To podsumowanie 
dokonań własnych i rówieśników, rodzaj ży-
ciowego bilansu. Towarzyszą mu zakręty hi-
storii, skompromitowane ideologie, smak po-
rażek. Ale i zwykła codzienność płynąca 
wartko w cieniu pogrzebów, awansów, karier.  
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Historia  

wierszem spisana 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Gorycz tych refleksji jest przyprawiona 

szczyptą wiary. Oczekiwaniem na kogoś, kto 
wyjdzie poza nawias przeciętności i okaże się 
„jednym sprawiedliwym z biblijnej przypowie-
ści”. Ktoś, kto zechce wskrzesić dawne warto-
ści, stojący po stronie godności, szlachetności 
i prawdy. Fragment tego wiersza: odrzućmy 
naleciałości egzystencji / zrobimy pierwszy 
krok w nowy wiek / nie trafimy do nekropolii 
pandemii zamykającej stare stulecie /.../ wielu 
z nas pomarło / wielu zatraciło w gabinetach / 
wielu z nas zapomnianych / wielu z nas w przy-
ciężkawych togach / wielu z nas na krzywiźnie 
zdarzeń wielu z nas uśpionych / wielu z nas 
wątpiących / wielu z nas oślepło / wielu z nas 
czeka / czy znajdzie się jeden sprawiedliwy / z 
biblijnej przypowieści // O ironio! 

Tomik „Mensura Hominis” pisany był w 
twórczej gorączce. Temperaturę każdego z 
tych wierszy studzi, moim zdaniem, zwrot: „O 
ironio!”. Brak tej poetyckiej klamry niczego by 
nie ujął tym tekstom. Są czytelne, pełne we-
rwy, energetyczne. Ten zbiór przysłuży się w 
przyszłości socjologom i historykom. W pew-
nym sensie jest im dedykowany. Będzie do-
skonałym świadectwem naszych czasów. Ste-
fan M. Żarów trzyma rękę na pulsie współcze-
sności. Jak każdy liczący się artysta. Książkę 
polecam. 
 

Ludwik Filip Czech  
 

 
___________________ 
Stefan M. Żarów, „Mensura Hominis – dziennik ma-
łopandemiczny”. Rzeszów 2020, s. 70.  
 

 

Тeodozija 

Zariwna 
 

* * * 
 

Gdzieś pod dalekim Czortkowem 
dźwięczy lipiec i „Lato z radiem”. 
Niedojrzała młodość  
biegnie doliną za bocianem. 
W starym tranzystorze 
śpiewają „Czerwony Gitary”. 
Przed chwilą skosili pszenicę, 
jeszcze zielone żaby 
skaczą wszystkie razem  
spod słońca do rowu, 
na moment przeze mnie przestraszone. 
 
Wiersze białe i czarne jeszcze czekają: 
wiersze gorzkie i słodkie,  
przyzwoite i niezbyt,  
wbrew opinii innych, 
szczęściarzy i możnowładcόw. 
Dopiero dzisiaj do nich powracam. 
 
Nie mają sensu słowa 
i żadne  działania – 
tak wielu znajomych 
umarło w ciągu miesiąca, 
aż ziemia wzdrygnęła się 
strasznie i groźnie. 
 
Nie bój się.  
Przerwa na życie trwa. 
 
 

* * * 
 

Przez zardzewiałe żyły 
ciężko przebija się radość. 
Czas, wielki mistrz 
redukowania nadziei    
dyktuje miejsce pobytu                    
między wojnami i kryzysami 
i ciałami na brzegu. 
Każdego dnia unoszą kogoś 
ciężkie wody historii. 
I tylko kruki ostatnich wiadomości 
patrzą w oczy 
w poszukiwaniu łez i rozpaczy, 
prawdziwej krwi dla filmowego kadru, 
płynącej  
w naczyniach krwionośnych telewizorów - 
właściwy znak, by zapamiętać 
twarz szalonego świata, 
który tańczy dokoła ciebie 
na  żelaznych nogach. 
 
 

* * * 
 
Jednonogi mężczyzna kuśtyka o kulach, 
za nim ciągnie się ślad buta i dużo kropek, 
jak nieskończone przedłużenie 
dzisiejszego dnia...  
Za nim wlecze się 
czarna jak noc przeszłość, 
przed którą nie chronią antydepresanty, 

ośrodki rehabilitacyjne, a nawet kobiety. 
Bo kobiet teraz nie ma. Wszystkie zniknęły, 
jakby kochały nogę, 
a nie jego - przystojnego poliglotę. 
On dzisiaj milczy. Wszystkie języki  

pochowane, 
tam, gdzie pochował przyjaciół. Po co mu te  

języki? 
Żaden nie jest w stanie opisać nawet jednej  

bitwy, 
która trwa przynajmniej jedną noc. 
Która trwa... 
 
 

Kołysanka dla ziemi 
 

Pada śnieg. 
Bandażuje ziemię. 
Śpij - zaśnij, ziemio 
zraniona i wzburzona. 
Zima obchodzi swoje zmartwychwstanie. 
Nowy rok już się urodził. 
Niech przyśni ci się pokój – 
twój szczęśliwy syn w progu. 
Zasługujesz na to. 
Ostrożne gile 
błyszczą w przezroczystym powietrzu 
jak krew, która nie miała czasu wyschnąć. 
Milczą, by cię nie obudzić. 
Żeby nie obudził się twój apetyt 
i nie otworzyło się twoje głodne wnętrze, 
zimne jak lód i ciemne jak noc. 
Śpij, ziemio, śpij, kochana, śpij... 
 
 

Proste rzeczy 
 
Proste rzeczy są najdroższe: 
chleb i zeszyty w kratkę, 
wiatr który czyta drzewo,  
przerzucając liście ... 
Tak nie chce się cierpieć, 
chociaż płacz… 
Oko śledzi wskazówkę sekundową - 
dlaczego się rozbrykała,   
jak obcy żołnierze 
po ziemiach, umysłach i nadziejach, 
niby u siebie w domu? 
Czerwone plamy na ziemi 
(w rzeczywistości koniec świata, 
tak realny dla kogoś). 
Wysokie napięcie wyłącza prąd w telewizji.   
Spikerze, który zbierasz z monitora   
wszystko, co napisali inni, 
do ostatniej litery, 
powiedz coś rzeczywiście dobrego.   
Żeby kilka milionów 
nareszcie odetchnęło  -  
słowo „nareszcie”, 
proste i doskonałe, 
jak lot młodych ptaków. 
 

Tłumaczyła: Kalina Izabela Zioła 
 
 

Тeodozija Zariwna  – ukraińska poetka, powie-
ściopisarka, dziennikarka, teatrolog. Tłumaczona 
na wiele języków. Prezenterka programów lite-
rackich i kulturalnych w telewizji ukraińskiej. Lau-
reatka licznych nagród literackich. Uczestniczka 
wielu międzynarodowych festiwali i konferencji 
poetyckich. 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (172) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Jego powieści kwestionują przeciętną oby-
czajowość, która poddaje restrykcjom także 
miłość, a w tym związki w których ona jest star-
sza od niego. 

Jest o tym mowa w swoistej trylogii „Paję-
czyna”, „Pulsowanie”, „Przenikanie”. W powie-
ści „Czas miłości” jest mowa o egoizmie i bez-
względności dorosłych dzieci wobec rodziców. 

Poezja Jana Stępnia ma dwa wymiary. W 
licznych wierszach podmiot liryczny stawia py-
tania ostateczne i wadzi się z Bogiem z powodu 
czekającego nas kresu życia i zsyłanych cier-
pień. Drugi typ wierszy, to utwory wyrażające 
wysublimowane stany uczuć. Tytuły niektó-
rych jego tomików: „Spowiedź kaktusa”, 
„Chory liść”, „Łzy ślimaka” wskazują na silną 
wieź Autora ze światem przyrody. 

Z pozycji obserwatora Jan Stępień przyta-
cza w powieściach przemiany zachodzące w 
Polsce. Opis manipulacji i oszustw przedwy-
borczych, to jeden tylko z przykładów zaanga-
żowania twórczości Jana Stępnia w problemy 
społeczne. 

Jan Stępień jest także autorem publikowa-
nych aforyzmów Zostały one zamieszczone w 
książce „Zamyślenia”. 

Jan Stępień urodził się w Kielcach i tam 
wszedł w środowisko literackie. Debiutował 
wierszami w „Nowym Medyku”. Należał do Ko-
respondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy oraz 
do Klubu Literackiego w Kielcach. W latach 
osiemdziesiątych przeniósł się do Warszawy, a 
na przełomie wieków do Nałęczowa, gdzie 
tworzy i mieszka w prawie stuletniej chacie 
przez siebie wyremontowanej i rozbudowanej. 
 

KONIEC 
 
 
 

Rozmowa  

„Kuriera Medycyny”  

z autorką 
 

Na temat seksualności człowieka, miłości i 
psychologii ludzi biznesu z filozofem prof. Ma-
rią Szyszkowską, rozmawia Donata Farys. 

– Pani Profesor, jakby Pani zdefiniowała po-
jęcie seksualności – filozofię seksualności? 

 
– Filozofia stara się dotrzeć do istoty zja-

wisk. Nie poprzestaje na ich opisie zewnętrz-
nym. Powinna być zarazem przejawem mądro-
ści, czyli ujmować wielopłaszczyznowo i wielo-
poziomowo badane zjawiska. Mądrość ma wy-
rażać się w przezwyciężaniu uprzedzeń i ste-
reotypowych ocen. 

Seksualność, to właściwość ludzkiej natury. 
Natomiast filozofia seksualności to wiedza nau-
kowa, której przedmiotem dociekań jest seksu-
alność. Rozmaite nurty filozoficzne odmiennie 
interpretują seksualność człowieka oraz różnią 
się w jej ocenie. Moim zdaniem, seksualność 
leży poza zakresem sfery do której należy sto-
sować kryteria dobra i zła. Trzeba tu od razu za-
znaczyć, że pojęcia dobra i zła są wieloznaczne. 

Etyka autonomiczna ujmuje człowieka jako 
jedność psychosomatyczną. Charakteryzuje ją 
monistyczne – nie zaś powszechne w Polsce du-
alistyczne ujęcie natury ludzkiej. Etyka autono-
miczna w aprobujący sposób odnosi się do bio-
logicznych uwarunkowań ludzkiej natury. Nie 
ma to nic wspólnego ze zgodą na bezmyślne 
szafowanie siłami witalnymi. 

Wskazując jakim człowiek być powinien, 
trzeba uwzględniać faktyczne właściwości 
ludzkiej natury. Otóż nie ma wątpliwości, że in-
stynktem nadrzędnym jest instynkt samoza-
chowawczy, a następnie seksualny. Z tego po-
wodu poglądy wiążące cielesność człowieka ze 
złem, bądź grzechem wyrządzają krzywdę oso-
bom wychowywanym w takim duchu. Ponadto, 
skoro stanowimy jedność psychosomatyczną, 
to znaczy, że seksualność jest źródłem przeżyć 
psychicznych i jak powszechnie wiadomo – jej 
sublimacja prowadzi do tworzenia wielkich 
dzieł kulturowych. Cierpienia płynące z po-
glądu, iż jest ona czymś zdrożnym, pozbawiają 
jednostkę radości płynącej z istnienia zespolo-
nego z doznawaniem i przeżywaniem. Nakaz 
wstrzemięźliwości prowadzi do negatywnych 
zmian psychicznych. 

Od dwóch tysięcy lat europejska obyczajo-
wość zespolona jest z rozmaitymi zakazami do-
tyczącymi seksualności, a stanowi ona część na-
szej natury. Twierdzę, że trudna do wyjaśnienia 
staje się koncepcja Boga, który – jak wierzą od 
pokoleń społeczeństwa – stworzył nie tylko du-
szę, ale i ciało, choć oczekuje, by radość z do-
znań seksualnych była surowo ograniczana. 

Filozofia seksualności wiąże się najściślej z 
zagadnieniem wolności człowieka. Starają sieją 
ograniczać systemy polityczne wprowadzając 
rozmaite ograniczenia. Towarzyszą temu także 
zakazy religijne wielu wyznań, wytwarzające 
wadliwe przekonanie, że seksualność ma być 
jedynie środkiem do przedłużenia gatunku. 

 
– Czym dla Pani Profesor jest miłość? Czy 

uważa Pani, że istnieje „miłość aż po grób”? 

 
– Alberto Moravia zwrócił uwagę na 

sprawę płci jako na jeden z najbardziej pierwot-
nych i niezmiennych przejawów kontaktu z rze-
czywistością. Różnice biologiczno-psychiczne 
kobiety i mężczyzny wiążą się z odmiennymi u 
obu płci rodzajami wrażliwości. Prowadzą do 
odmiennych sposobów przeżywania świata i 
własnej seksualności. 

Przekonanie o tym, że kocha się raz w ży-
ciu, że miłość jest wieczna, obciążająco działa 
na tych, którzy przyjmują prawdziwość tego 

stereotypowego poglądu. Zdarzają się osoby o 
tak nikłych siłach witalno-psychicznych, że ko-
chają tylko raz. Rozpamiętują to uczucie przez 
całe życie i rozczarowanie związane z ową mi-
łością stanowi zaporę, która nie pozwala na 
nową miłość. Zgorzknienie z tym związane 
wiąże się też z osamotnieniem na które te osoby 
siebie skazują. Jest to rezultat nie tylko ich ni-
kłych sił żywotnych, ale także stereotypu, że 
kocha się tylko raz. Ponadto miłość – inaczej niż 
przyjaźń – jest uczuciem przemijającym, bo-
wiem słabnie z czasem siła erotyzmu zespalają-
cego dwie osoby. 

Systemy polityczne akceptują miłość ale 
ograniczoną do postaci trudno rozerwalnego 
małżeństwa, które ma służyć głównie rodzeniu 
dzieci. Większość długotrwałych związków, 
stwarzających zresztą pozory udanej miłości, 
tkwi po pewnym czasie w relacji, którą należy 
określić jako przyzwyczajenie a nie miłość. 

Sens miłości zawiera się w tym, że jest ona 
niemożliwa do racjonalnego wyjaśnienia. 
Bywa, że nagle się rodzi i nie respektuje miesz-
czańskich kanonów obyczajowych wyśmiewa-
nych przez Boya Żeleńskiego i Zapolską. W na-
miętnej miłości ujawniają się najgłębsze po-
kłady psychiki człowieka. Nie ma w niej miejsca 
na przywdziewanie „masek”, czyli na pozory. 
Miłość traktuję jako sprzęgniętą nierozerwal-
nie z namiętnością, która niestety nie jest 
wieczna. Powszechnie kultywowane życie ro-
dzinne nierzadko bywa siedliskiem obcości, za-
wiedzionych oczekiwań, osamotnienia czy za-
zdrości. 

Często spotykane mniemanie, że można 
tylko raz w życiu przeżywać miłość, działa, jak 
powiedziałam, krzywdząco. Hamuje ono radość 
istnienia, gdy miłość przeminie i skłania, by eg-
zystować w pustce uczuciowej. 

 
– Jak widzi Pani relację między instynktem 

samozachowawczym i rozumem a instynktem 
seksualnym? Czy któryś z nich ma „przewagę” w 
codziennej walce w naszych umysłach? 

 
– O naszych decyzjach, o dokonywanych 

wyborach decydują namiętności, przeżycia, do-
znania, rozmaite urazy, stereotypy oraz prze-
myślenia. Ale te ostatnie w mniejszym stopniu 
wpływają na sposób istnienia i kierunek podej-
mowanych działań. Nieraz instynkt seksualny 
staje się dominujący. Jakiś wpływ ma także na-
strój chwili. Ale ponieważ uczy się nas w Euro-
pie, że mamy kierować się rozumem i nie do-
wierzać intuicji, więc staramy się racjonalizo-
wać nasze decyzje. Instynkt seksualny zasila 
naszą witalność i leży u podstaw wybieranego 
sposobu życia. 

Z instynktem samozachowawczym jest kło-
pot. Otóż jest on najsilniejszy, ale jednocześnie 
wychowywani jesteśmy w Europie, w kulcie 
wojen patriotycznych i religijnych, społeczeń-
stwa biorą w nich udział. W ostatnich latach 
problem się spotęgował, bowiem usprawiedli-
wia się wojny, które mają na celu osiągnięcie 
zysku lub w najtańszy sposób zniszczenie prze-
starzałego sprzętu wojennego. Nazywa się ta-
kie wojny na przykład akcją pokojową, co jest 
wszak absurdalne. Chodzi o to, by zyskać chęt-
nych do udziału w nich. 

 
– Co według Pani Profesor decyduje o warto-

ści człowieka? 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Moja walka 

z rakiem 
(17) 

 

19 czerwca 2019 
 

Najpierw na rynek po świeże truskawki, a 
za pół godziny – do marketów, bo przecież ju-
tro Boże Ciało. Trzeba zapełnić lodówkę, choć 
niewiele jemy, ale zawsze. Przed szkołą pełno 
dzieci, odświętnie ubrane, bo to przecież ko-
niec roku. Za chwilę szkoły opustoszeją aż do 
września. Paulinka z świadectwem z paskiem. 
Patrycja opowiada Halince przez telefon, jak 
żegnała ją młodzież. Była wychowawczynią 
ostatniej klasy (ale czy trzeciej gimnazjalnej 
czy ósmej, tego nie wiem). Gdy słucham jej re-
lacji, jestem naprawdę wzruszony, bo pamię-
tam dobrze, jak mnie kiedyś żegnano. Dziś do-
ceniam jej kunszt wychowawcy bardziej niż 
swój. Bo i do tego ma większe predyspozycje 
moralne. Najważniejsze, że dobrze się czuje w 
tym zawodzie. Pieniądze, jak mówi przysło-
wie, szczęścia nie dają. Dlatego ważna jest sa-
tysfakcja z tego, co się robi. Myślę, że Patrycja 
jest ze swej pracy zadowolona. I ja mam satys-
fakcję, że dobrze ją do tej pracy przygotowa-
łem. Wie, jak rozmawiać z młodzieżą i 
uczniami. A to połowa sukcesu. Dlatego myślę, 
że życia swego przez to jedno nie zmarnowa-
łem, a praca moja nie poszła na marne, jak nie-
stety wiele innych. Zamieściłem jej zdjęcie i 
Paulinki z zakończenia roku szkolnego na 
moim profilu FB. To moja nagroda. 

 
 

20 czerwca 2019 
 

Boże Ciało. Idziemy o 8.00 do kościoła na 
mszę, by potem zjeść jeszcze śniadanie i wy-
brać się na procesję. Od rana towarzyszy 
wszystkim piękna pogoda, choć upału nie 
ma, a nawet niebo chwilami jest zachmu-
rzone. Na procesji tłumy, choć to tylko 
wierni z dwóch parafii: naszej i Matki Bożej 
Królowej Polski. Pozostałe 6 parafii ze Stalo-
wej też łączą się ze sobą, ale nie wiem, czy 
wszystkie mają procesję o tej samej godzinie, 
czy nie. Bo przecież chodzi także o kierowa-
nie ruchem drogowym na ulicach miasta. W 
sumie, jak się dowiedziałem z portalu, w Sta-
lowej Woli było 6 procesji. Wygląda to 
wszystko imponująco, podniośle i uroczy-
ście. Cieszę się, że Polska jest taka, jaka jest. 
W takich momentach polityka schodzi na 
plan dalszy albo w ogóle mnie nie obchodzi. 
Widzę Polskę zasobną, nowoczesną, żyjącą 
od 70. lat w pokoju, a jednocześnie wierną 
swej tradycji. To też jest ważne i potrzebne. 
Podczas procesji dobrze się czuję. Zapomi-
nam o swej chorobie i dolegliwościach. Idę 
jak wszyscy. Jestem szczęśliwy, że mogę iść 
razem z innymi. A przecież był czas, gdy pod-
czas procesji Bożego Ciała szedłem do parku 
na spacer. Może komuś nie chce się w to wie-
rzyć, ale tak było.  
 

21 czerwca 2019 
 
Noc jakoś przemęczyłem, choć nie obyło 

się bez proszka, zażytego już o 3.00 nad ranem. 
Ale dzięki temu wstałem dopiero o 5.00 i roz-
począłem normalny dzień, oczywiście od wypi-
cia kawy rozpuszczalnej z mlekiem, zresztą in-
nej nie piję. Czasami tylko zdarza się, że parzę 
w termosie, ale tylko wtedy gdy gdzieś jadę, na 
przykład do Tarnowa, ale mimo to rzadko piję 
w podróży, raczej już po. 

Po śniadaniu poszedłem na rynek i kupi-
łem ziemniaki na obiad oraz 1 kg truskawek. Są 
bardzo dorodne, ale niekoniecznie smaczne. 
Staram się jednak kupować, bo to odpowiedni 
sezon i plantatorzy też muszą na nas zarobić, by 
uprawa się opłacała. Bardziej jednak od truska-
wek smakuje mi cola, która jest pozbawiona 
wartości odżywczych. Gdyby jeszcze te pęche-
rzyki w niej nie powodowały wzdęć, niestety. 
Ale najważniejsze jest to, że wrócił mi apetyt. 
Rano, gdy się ważyłem, miałem 65,5 kg. Czyżby 
przybyło mi prawie 2 kg? To brzmi bardzo po-
cieszająco i optymistycznie. Ale naprawdę mu-
szę poczekać do 24 czerwca, kiedy pojadę do 
Rzeszowa do Centrum Onkologii na chemiote-
rapię i tam zbadają mi morfologię krwi. Wtedy 
będę wiedział, czy wszystko gra. 

Na obiad po raz pierwszy od wielu tygodni 
zjadłem rybę smażoną z sałatką z ziemniaków 
i kiszonych ogórków, wzbogaconą innymi ja-
rzynami, m.in. papryką. Bardzo mi smakowała, 
wręcz się nią delektowałem. 

Nie mogę powiedzieć, że nie oglądam też 
telewizji. Siedzę co prawda głównie przy TVN–
ie, ale zdarza mi się też korzystać z relacji 
TVPiS, która jest typową propagandową i pro-
pisowską telewizją, służącą do niszczenia każ-
dego, kto zajmuje inne stanowisko niż PiS, a w 
polityce coś znaczy. Pewnie, że tacy jak ja ich 
nie obchodzą, bo to nie przeciwnik. Dziś próbo-
wali zdyskredytować rzecznika RPO Bodnara, 
bo zwrócił uwagę, na nieprawidłowe i nie-
zgodne z naszymi i unijnymi przepisami aresz-
towanie zabójcy 11–letniej dziewczynki. By 
uderzyć w Bodnara posłużono się argumen-
tem, że ma syna, chyba też 11–letniego, który 
przed szkołą wymuszał od  2 swych kolegów 
przy pomocy noża pieniądze – 10 i 20 zł. Jak to 
naprawdę wyglądało, trudno powiedzieć, ale 
opluć zawsze można, coś z tego pozostanie, bo 
ponoć Bodnar jest przymierzany przez niektó-
rych jako kandydat na prezydenta. A wtedy Ad-
rian może mieć prawdziwego konkurenta, 
skoro Tuska już tak obrzydzili, że może tylko 
objąć jakieś stanowisko,  ale wyłącznie Unii, w 
Komisji Europejskiej. Bo w kraju jest spalony i 
przesłuchiwany jak przestępca, m.in. jako 
winny afery Amber Gold i przymykania oczu na 
przestępstwa związane z VAT. Makiawelskie 
metody, którymi posługuje się PiS, pewnie zo-
staną niebawem pobłogosławione przez abp. 
Jędraszewskiego czy innego hierarchę, wyraź-
nie sympatyzującego z PiS-em. 

 
22 czerwca 2019 

 
Rano jak zwykle zaraz po śniadaniu idę na 

rynek, by kupić ziemniaki, truskawki, ser i 
chleb. Wracając rozmawiam chwilę ze 

znajomym przed sąsiednim blokiem 28. Widzę, 
że na drzwiach wisi klepsydra. Kto zmarł? – py-
tam. „Córka M. naszego wspólnego znajomego, 
pielęgniarka, lat 52” – powoli dochodzi do mej 
świadomości. – I dalej dodaje: „Jej ojciec był ko-
lejarzem maszynistą”. Dobrze już wiem. Jestem 
zdruzgotany. Tym bardziej że jeszcze nie-
dawno widziałem ją spacerującą na ulicy z 
psem, choć jej twarz wydawała mi się bardzo 
smutna i przygnębiona. Pewnie żyła swoją cho-
robą. Od wielu lat mieszkała z rodzicami. Nie-
stety, nie nieudało się jej małżeństwo. Zabrała 
też ze sobą syna. W młodości słynęła z urody, 
choć i teraz była nadal ładna mimo że przekro-
czyła lat 50, ale życie się jej nie ułożyło tak, jak 
zapewne chciała. Zbyt szybko chyba wyszła za 
mąż. Jak z tego widać, uroda kobiet bywa nie-
kiedy przekleństwem. Zbyt wiele złudnych po-
kus czeka w życiu i trudno się przed nimi obro-
nić. Ponieważ rodzice są naszymi dobrymi zna-
jomi, z którymi się nieraz rozmawia na ulicy czy 
pod blokiem, postanowiliśmy wziąć udział w 
pogrzebie, zamanifestować z nimi naszą 
wspólną solidarność w bólu i cierpieniu. 

A potem jak zawsze w sobotę czytanie 
prasy. Wziąłem do domu z biblioteki „Mówią 
wieki”, gdyż zainteresowały mnie artykuły po-
święcone prawosławiu na Rusi, tj. polskiej Rusi, 
i jak Rosja chciała przejąć nad nim kontrolę, co 
jej się potem, w XVII w. prawie udało.  

 
23 czerwca 2019 

 
Msza, śniadanie i po 10.00 jazda na spacer. 

Biorę też ze sobą karmę dla psów. Pogoda na-
dal piękna i słoneczna, ale akurat dziś nie ma 
upału. W lesie też rześkie powietrze. Wszystko 
byłoby fajnie, gdyby nie komary. Dlatego jadę 
zawsze w długich spodniach i koszuli z długimi 
rękawami. Od tego roku podczas spaceru w le-
sie podpieram się laską, by się nie wywrócić na 
nierównościach leśnej drogi. Spacer w Ciem-
nym Kącie trwa zawsze godzinę. O 12.00 byli-
śmy już w domu. Halinka od razu ruszyła z 
obiadem. Ziemniaki obrałem jeszcze przed 
wyjściem do kościoła. Od jakiegoś czasu zrezy-
gnowaliśmy ze zwyczajowego w niedzielę pie-
czonego kurczaka i zastąpiliśmy kotletem scha-
bowym. Odkąd biorę chemioterapię kurczak 
przestał mi smakować. Może kiedyś nastąpi 
nowe przełamanie, kto wie? Podczas obiadu 
oglądam na TVP Historia a potem na Jedynce 
film przyrodniczy, ale ledwo skończyłem jeść 
już zaczęło mnie brać spanie i musiałem się po-
łożyć. Potem zjadłem galaretkę z bitą śmietaną 
i biszkopty przełożone smażonymi jabłkami. 
Po 16.00 otworzyłem moje pliki z wierszami i 
aforyzmami. Jak wrócę z chemioterapii, to od 
razu się do nich zabiorę: będę czytał i popra-
wiał, i przygotowywał do wydania. Jest tego coś 
ze 150 stron, a więc akurat na 1 książkę. Może 
dożyję do przyszłego roku, a miastem będzie 
nadal rządził ten sam prezydent i wspomagał, 
tak jak do tej pory, hojnie miejscowych twór-
ców. Może to będzie już moja ostatnia książka, 
kto wie?  

Po wieczornym spacerze zabrałem się za 
przygotowania do wyjazdu do szpitala w Rze-
szowie. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Ireneusz Borkowski, Zacerowane wspomnienia. 
Zdjęcie autora: Katarzyna Lewańska-Tukaj. Pro-
jekt okładki, ilustracje: Mirosława Skalna. Staro-
stwo Powiatowe Słupsk, Słupsk 2020, s. 64. 
 
Stanisław Dłuski, Oda do próchna. Fotografia na 
i stronie okładki: Alem Sanchez z Pexel. Portret 
na IV stronie okładki: Janusz Górnicki. Biblioteka 
Poezji / Biblioteka „Toposu”, tom 181. Towarzy-
stwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu” Sopot 
2020, s. 48. 
 
Eligiusz Dymowski, Ziemia kamienna. Koncep-
cja graficzna: Janina Osewska. Opracowanie gra-
ficzne: Artekst Kazimierz Sobecki. Seria Poet-
ycka, tom 2. Fundacja Słowo i Obraz, Augustów 
2020, s. 48. 
 
Michał Fałtynowicz, Witajcie w moim Betlejem. 
Na IV stronie okładki Autoportret. Biblioteka Po-
ezji / Biblioteka „Toposu”, tom 180. Towarzystwo 
Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot 
2020, s. 56. 
 
Piotr Gajda, Człowiek z halabardą. Projekt 
okładki: Jakub Pszoniak. Projekt typograficzny: 
Magda Ebert. Seria Szumy, zlepy, ciągi, tom 15. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Ło-
dzi, Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2020, s. 50. 
 
Ryszard Grzyb, Ja chrząszcz. 1978-2002. Projekt 
okładki: gryyethy, Karolina Maria Wiśniewska. 
Zdjęcia prac: Adam Gut. Ilustracje: Ryszard 
Grzyb. Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. 
Tymoteusza Karpowicza, Wrocław 2020, s. 144. 
 
Genowefa Jakubowska-Fijałkowska, Rośliny 
mięsożerne. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Agnieszka Sitko. Biblioteka Arkadii, Pisma Kata-
stroficznego, tom 172. Instytut Mikołowski, Mi-
kołów 2020, s. 48. 
 
Łukasz Jarosz, Dzień Liczby Pi. Rysunek na 
okładce: Sebastian Kudas. Zdjęcie na okładce: 
Grzegorz Morawski. Fundacja Kultury AFRONT, 
Bukowno 2020, s. 56. 
 
Zbigniew Jasina, Inaczej przemijam. Zdjęcie au-
tora: Marek Klasa. Obraz na okładce: Alicja Jasiń-
ska. Projekt graficzny serii, projekt okładki: Pa-
weł Nowakowski. Seria 15 piętnastka. Wydaw-
nictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2020, s. 60. 
 
Rafał Jaworski, Wiersze, które trudno sądzić za 
pedagogikę wstydu. Instytut Wydawniczy „Świa-
dectwo” Bydgoszcz 2020, s. 92. 
 
Krzysztof Karasek, Wzgórza anarchii. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. Bi-
blioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 
173. Instytut Mikołowski, Mikołów 2020, s. 88. 
 
Rafał Kierzynka, Miedzy Styksem a Pilicą. Ilu-
stracje: Filip Kierzynka. Fundacja Kultury AE-

RONT, Bukowno 2020, s. 74. 
 
Renata Klamerus, Teatr złotej gałęzi. Redakcja i 
posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. 
Projekt okładki: Joanna Plichta. Fotografie: z ar-
chiwum Autorki. Wydawnictwo SIGNO, Kraków 
2020, s. 94.  
 

Anna Landzwójczak, Wystarczy kliknąć. Opieka 
edytorska. Waldemar Taurogiński. Wydawca: 
Wydawnictwo TAWA Taurogiński Waldemar, 
Chełm-Poznań 2020, s. 88.  
 
Miejsca, które kocham. Antologia poezji współcze-
snej. Redakcja i projekt okładki: Magdalena Ka-
puścińska. Oprawa graficzna okładki: Paweł 
Olejnik. Wydawnictwo Autorskie Magdalena Ka-
puścińska, Wieluń 2020, s. 140.  
 
 

PROZA 
 
Wiktoria Amelina, Dom dla Doma. Przełożyła: 
Katarzyna Kotyńska. Projekt graficzny: Maria 
Bukowska | Temperówka. Wrocławskie Wydaw-
nictwo Warstwy, Wrocław 2020, s. 376. 
 
Aldon Dzięcioł, Wasyl z lasu. Powieść nadbużań-
ska. Projekt okładki: Paweł Niczyporuk. Na 
okładce reprodukcja obrazu Mariusza Komo-
rowskiego. NORBERTINUM, Lublin 2020, s. 324. 
 
Wojtek Friedmann, Baśka. Projekt graficzny: 
Grupa Projektor. Ilustracje: Maja Budner. Wyda-
łem / Wojciech Sosnowski, Warszawa 2020, s. 
112. 
 
Barbara Gajewska, Listy do Małego Księcia. Ilu-
stracje, okładka, redakcja graficzna: Agnieszka Il-
linicz-Kiełkiewicz. Wydawca: Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Adama Próchnika, Mediateka 800-
lecia, Piotrków Trybunalski 2019, strony nienu-
merowane. 
 
Marek Hłasko, Piękni dwudziestoletni. Zdjęcie 
na okładce: Tadeusz Rolkę / Agencja Gazeta. Wy-
dawnictwo Iskry, Warszawa 2020, s. 240. 
 
Jarosław Iwaszkiewicz, Droga. Proza i wiersze. 
Wybór i wstęp: Radosław Romanłuk. Projekt 
graficzny: Andrzej Barecki. Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2020, s. 1124. 
 
Grzegorz Jankowicz, Życie w kuli. Parmigianino, 
Ashbery i sztuka przemiany. Projekt serii i projekt 
okładki: Anna Sadowska. Seria Hermeneia. Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2020, s. 168. 
 
Tomasz Kędziak, Cygańska wróżba. Redakcja i 
fotografia na okładce: Tomasz Kędziak, Wydaw-
nictwo Ridero, bez miejsca wydania, 2020, s. 245.  
 
Tomasz Kędziak, Ja BenJamin. Redakcja: To-
masz Kędziak. Projekt okładki: #kola.zuwka. 
Wydawnictwo Ridero, bez miejsca wydania, 
2020, s. 291.  
 
Tomasz Kędziak, O dwóch takich. Redakcja i fo-
tografia na okładce: Tomasz Kędziak, Wydawnic-
two Ridero, bez miejsca wydania, 2020, s. 154.  
 
Rafał Kosik, Amelia i Kuba. Złota karta. Ilustra-
cje: Jakub Grochola. Projekt graficzny i okładka: 
Rafał Kosik. Ilustracje na wklejce: Jakub Grochola 
i Rafał Kosik. Powergraph, Warszawa 2020, s. 
240. 
 
Stanisław Krawczyk, Brzeg. Przygotowanie tek-
stu do druku: Ewelina Burzyk i Marian Kisiel. Po-
słowie: Marian Kisiel i Paweł Majerski. Opraco-
wanie graficzne: Artur Kaczor, PUK „KompART”. 

Wydawnictwo „Vectra”, Czerwionka-Leszczyny 
2020, s. 80. 
 
Wojciech Kudyba, Pułascy. Tom I: Aut Vincere, 
aut mori!. Projekt okładki i kart tytułowych: Piotr 
Tarasiuk. Projekt typograficzny: Grzegorz Maj-
cher. Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 102.0, s. 271. 
 
Józef Łobodowski, Komysze. Trylogia ukraińska. 
Część I. Projekt okładki i stron tytułowych: 
to/studio. Projekt typograficzny: Alicja Stępniak. 
Opracowanie map: Piotr Owsiany. Biblioteka 
Krytyki Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”. In-
stytut Literatury, Kraków 2020, s. 436. 
 
Józef Łobodowski, W stanicy. Trylogia ukraiń-
ska. Część II. Projekt okładki i stron tytułowych: 
to/studio. Projekt typograficzny: Alicja Stępniak. 
Opracowanie map: Piotr Owsiany. Biblioteka 
Krytyki Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”. In-
stytut Literatury, Kraków 202.0, s. 496. 
 
Józef Łobodowski, Droga powrotna. Trylogia 
ukraińska. Część III. Projekt okładki i stron tytu-
łowych: to/studio. Projekt typograficzny: Alicja 
Stępniak. Opracowanie map: Piotr Owsiany. Bi-
blioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika „Nowy 
Napis”. Instytut Literatury, Kraków 2020, s. 392. 
 
Anna Matysiak, Spacja. Notatnik redaktorki. 
Zdjęcie na okładce: Anna Matysiak. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Julia Burek-Wolska. 
Zdjęcie autorki: Anna Matysiak. Oficyna Wydaw-
nicza Volumen, Warszawa 2020, s. 138. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Łukasz Nicpan, Fajerwerki nad otuliną. Ilustra-
cja na okładce: Kinga Gazda / Podpunkt. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, 
s. 318. 
 
Zenon Sakson, Zaczarowany uber. Projekt 
okładki: Bolesław Chromry. Projekt typogra-
ficzny: By Mouse | www.bymouse.pl. Korporacja 
Ha!art, Kraków 2020, s. 160. 
 
Sławomir Shuty, Historie o ludziach z wolnego 
wybiegu. Pasty i skity. Projekt okładki: Bolesław 
Chromry. Ilustracje: Mateusz Sarzyński, Wiktoria 
Mateja. Projekt typograficzny: By Moudse | 
www.bymouse.pl. Korporacja Ha!art, Kraków 
2020, s. 148. 
 
Adam Tomczyk, Zaraza. Projekt okładki: To-
masz Sekunda. Na okładce: Zdzisław Jasiński, Bu-
rza (1915). Wydawnictwo Scriptum Tomasz Se-
kunda, Kraków 2020, s. 192, wydanie II popra-
wione. 
 
Juliusz Wątroba, Wampir w białych rękawicz-
kach. Projekt okładki: Faustyna Jasek. Fotografia: 
Renata Cygan. Związek Literatów Polskich Od-
dział Katowice, Katowice 2020, s. 208. 
 
Maria Szyszkowska, Nasze istnienie w świetle li-
teratury pięknej i filozofii. Fotografia na okładce i 
rysunki: Jan Stępień. Projekt okładki: Aneta Tu-
miel. Wydawca: Kresowa Agencja Wydawnicza, 
Białystok 2020, s. 200.  
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Rozmowa  

„Kuriera Medycyny”  

z autorką 
 
(Dokończenie ze strony 21) 
 

– O wartości człowieka decyduje przede 
wszystkim wysoki poziom rozwoju uczuć, wraż-
liwość, wyobraźnia oraz cechy charakteru. Do 
tych ostatnich należy zwłaszcza lojalność, 
wdzięczność, słowność i nonkonformizm. Wy-
soki poziom rozwoju intelektualnego nie jest wy-
znacznikiem ani przyzwoitości, ani wartości 
człowieka. 
 

– Czy według Pani. Profesor egoista to zły 
człowiek? Czy warto, czy trzeba być egoistą! 
 

– Każdy z nas jest egoistą. Będąc tego świa-
domym należy się starać przezwyciężać egoizm. 
Ale nie należy też rozbudowywać w sobie nad-
miernie altruizmu. Należy mieć świadomość 
tego, że nie wolno – nawet w miłości – poświęcać 
życia dla drugiego człowieka. Każdy z nas jest 
wartością fundamentalną i przede wszystkim ma 
obowiązki wobec siebie, a dopiero potem wobec 
drugiego człowieka. W szczególny sposób należy 
wystrzegać się poczucia winy. Potrafi ono, jeżeli 
nie umiemy zaaprobować siebie, niszczyć nasze 
siły psychowitalne, a w tym uczucie miłości. 
 

– Czy myśli Pani Profesor, że wiele osób żyje w 
tzw. „psychicznym zniewoleniu”? Dlaczego tak 
strasznie przejmujemy się tym „co powiedzą lu-
dzie”? 
 

– Błędnie uczy się nas od pokoleń tego, że 
mamy przystosowywać się do społeczeństwa, do 
poglądów większości, a także do kultywowanych 
powszechnie obyczajów. Błędnie sugeruje się, że 
większość ma rację. A więc nakłania się, by znie-
walać siebie, by egzystować podobnie. Dzieje się 
tak mimo, że historia kultury w jej rozmaitych 
dziedzinach wykazuje, że racja należy z reguły do 
mniejszości. Słuszność leżała po stronie van 
Gogha, a nie tych, którzy za jego życia podważali 
wartość tego, co tworzył. 

Myślę też, że przejmujemy się nadmiernie 
tym, co inni o nas pomyślą, zamiast dążyć do 
skrystalizowania własnych poglądów. Unikamy 
namysłu nad sobą. Większość z nas egzystuje w 
stanie rozproszenia wewnętrznego, które przy-
czynia się do łatwości deklarowania poglądów 
dominujących. Sprzyja temu także świadomość, 
że taka deklaracja może przynieść wymierną ko-
rzyść. 

Zasadniczym błędem powielanym przez 
wiele osób jest wybieranie akceptacji przez in-
nych, zamiast kierowanie się akceptacją siebie 
przez siebie. Oczywiście, każdy z nas pragnie być 
zaaprobowany przez innych. Ale najistotniejsze 
jest, by znaleźć oparcie w sobie, a więc móc siebie 
szczerze zaaprobować. Skutkuje to wspaniałym 

poczuciem wewnętrznej harmonii. A ta stanowi 
skuteczną przeciwwagę dla rozmaitych chorób. 
 

– Żądza pieniądza, luksusu, władzy, sławy, czy 
według Pani zaspokojenie tych potrzeb rzeczywi-
ście daje nam poczucie szczęścia? 
 

– Pseudowartości, które Pani wymieniła, 
mogą przynosić poczucie szczęścia ale kruche, 
nietrwałe, przemijające. Przede wszystkim nie 
można nasycić się tymi pseudowartościami, co 
dręczy tych, którzy żądni są dóbr materialnych. A 
ponadto władza, czy na przykład sława, są nie-
trwałe, bowiem zależne od innych i z natury rze-
czy przemijające. Dążenie do tych pseudowarto-
ści jako naczelnych, staje się zaporą w rozwoju 
wewnętrznym. A rodzimy się wszak jako zadatek 
człowieka i naszym zadaniem jest wykorzysty-
wanie czasu dla rozwoju i kształtowania siebie 
na wyższym poziomie. 

Poza szczęściem i dążeniem do niego – po-
winniśmy pamiętać o odnajdywaniu sensu wła-
snego istnienia. Gwarantuje je dążenie do urze-
czywistniania w naszym życiu ideałów. Jako 
przykład powołam postać literacką doktora Ju-
dyma, czy Siłaczki. 
 

– Czy dostrzega Pani Profesor skłonność ludzi 
biznesu do pewnego rodzaju zachowań, które 
można nazwać psychopatycznymi? 
 

– Skłonność ludzi biznesu do zachowań psy-
chopatycznych przejawia się przede wszystkim 
w tym, że zysk a nie wyższe wartości stanowią 
sens ich życia. Psychopatyczność przejawia się w 
bezwzględnym, pozbawionym braku skrupułów, 
dążeniu do osiągania zamierzonych celów. 

Psychopata to człowiek często inteligentny, 
wykształcony, ale pozbawiony wyższych uczuć, 
mało wrażliwy. Psychopatę charakteryzuje to, że 
rozum pozostaje na usługach jego popędów. Z re-
guły najsilniejsza jest chęć posiadania oraz wła-
dzy. 
 

– Jakie są według Pani objawy wszechstronne-
go rozwoju ludzi biznesu zachodzące przy zjawisku 
psychopatii czy psychonerwicy? 
 

– Wszechstronny rozwój ludzi biznesu – o ile 
są psychopatami – jest wykluczony. Brak rozwi-
niętej wyobraźni, nikła uczuciowość oraz brak 
skrupułów w dążeniu do tego, co psychopata za-
mierza, sprawia, że pozostaje nieczuły na pro-
blemy nękające społeczeństwo w którym żyje, a 
tym bardziej problemy ludzkości. Sprawa jest 
bardzo poważna, ponieważ – na co zwrócił 
uwagę Kazimierz Dąbrowski – wśród polityków 
poszczególnych państw jest wielu psychopatów. 
Prowadzi to w konsekwencji do tego, że pozba-
wione empatii osoby decydują o sprawach roz-
maitych mniejszości. 

Najbardziej wartościową grupą w społe-
czeństwie, co ustalił właśnie Kazimierz Dąbrow-
ski – są psychonerwicowcy. Słynna jest jego ode-
zwa do psychonerwicowców całego świata. Psy-
chonerwica to cena, która płacą za przyspie-
szony rozwój jednostki odznaczające się wielką 
wrażliwością, dużą wyobraźnią; i wysokim 

rozwojem poziomu uczuć. Wśród nich jest wielu 
twórców rozmaitych dziedzin. Są czuli i reagują 
nie tylko na własne problemy i swoich bliskich. 
Przejmuje ich los świata, w tym cierpienia nie-
znanych sobie ludzi. Mają poczucie, że stanowią 
część składową ludzkości. Skłania ich to niejed-
nokrotnie do bezinteresownych działań. Rozwój 
psychonerwicowców ma wszechstronny charak-
ter, towarzyszy im bowiem także rozwój intelek-
tualny, w tym pogłębiona refleksja. 
 

– Uważa Pani Profesor, że zwierzęta są wzo-
rem dla człowieka. Z jakim zwierzęciem się Pani 
identyfikuje? 
 

– Od zwierząt człowiek powinien uczyć się 
wierności, lojalności, wdzięczności, uczucio-wo-
ści, pracowitości. Ponadto jedyną istotą śmiecącą 
i niszczącą własne środowisko, jest człowiek. 
Zwierzęta tego nie czynią. 

Trzeba podkreślić, że zwierzęta atakują, gdy 
są głodne lub czują się zagrożone. Natomiast 
człowiek wywołuje wojny od początku swojego 
istnienia nie będąc głodny. Czyni to z chęci pom-
nażania zysku materialnego, bądź chęci zaspoko-
jenia potrzeby władzy. Zwierzęta cierpią, ko-
chają, przywiązują się, są spragnione czułości i 
zabawy. Wykorzystują chwilę trwającą. 

Stosunek do zwierząt traktuję jako miarę 
wartości człowieka. Powinno się szerzyć pogląd 
o jedności człowieka z całym Kosmosem, z ludz-
kością i ze zwierzętami. 

Zaskoczyło mnie Pani interesujące pytanie, z 
jakim zwierzęciem się identyfikuję. Nigdy się nad 
tym nie zastanawiałam. Spełniły się moje marze-
nia i mam psa i koty, a nawet kozy. Spontanicznie 
odpowiem, że z małpą. Nie umiem tego uzasad-
nić. Być może wskazałam małpę dlatego, że sta-
nowi ona w jakiejś mierze obraz człowieka w lu-
strze. 
 

– Czy zdradzi nam Pani Profesor swoje ży-
ciowe motto? 
 

– Moje motto życiowe brzmi: Nie dostosowuj 
się do sposobu myślenia i życia większości, lecz 
działaj tak, jakby wszystko zależało od ciebie. 
 

 
 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 
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